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DOM RODZINNY, MEODOSC

Verba volant, scripta manent
— Stowa ulatuja, pismo pozostaje.

1.

Ziemia, gdzie przyszedlem na $wiat, miata i ma swoisty charakter.
Jest to kraj, gdzie jak w zadnym innym, zmieszaty si¢ narody: obok siebie
zyli Litwini, Polacy, Biatorusini, Lotysze, Rosjanie, Starorusini, a nawet
Tatarzy. Chyba nigdzie nie wspolzyli tak zgodnie. To tutaj pozostat zwy-
czaj catowania ojca w reke, jeszcze do dzi$ nie zwraca si¢ do rodzicow
przez ,,Ty”, jeszcze zachowaly si¢ zwroty: wacpan, jegomos¢, dobrodziej
itd. To tu spotkaly si¢ religie chrze$cijanskie: prawostawni, katolicy, sta-
rorusini i pomost ich odmiennosci — unici. Tu mozna bylo spotka¢ meczet
muzulmanski obok ko$ciota lub cerkwi i wszystkim nie przeszkadzata
boznica zydowska. Po rozbiorach tad zzytej spoteczno$ci probowano
zaktoci¢ przez represje polskiej ludnosci. Z tych ziem byty pierwsze de-
portacje na Syberi¢ w okolice rzeki Tobol, a byli to jency wojenni, wzigci

do niewoli przez Rosjan u schytku XVI w.

Pod koniec XVIII i przez caty XIX w. trwaly wielkie przeslado-
wania w postaci aresztowan i masowej zsylki w glab Syberii. Polacy na
kresowej Wilenszczyznie, w latach niewoli, byli odwazni i waleczni. Byt
taki okres, kiedy zaszczytem byto urodzenie si¢ pod taka strzecha, gdzie
matka nauczata polskiego pacierza. Mowg ojczysta zachowywano w do-
mach, a matka do swego malefstwa pierwsze stowo wypowiadata wtasnie
w tym jezyku. To syn tej ziemi marzyl, aby jego ksiazki zbtadzity pod

strzechy. I trafily one pod strzechy polskie, litewskie czy tez bialoruskie.
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To na tej ziemi wielka matka z domu Billewiczéwna, jeszcze w 1867
1. pochylajac si¢ nad kolebka matego Ziuka — Klemensa, wymowita do
niego pierwsze polskie stowo. To pod jej wptywem uksztaltuje si¢ pdzniej
jego rewolucyjny patriotyzm, a bedac juz dziataczem narodowym, po la-
tach powie: ,,...matka od najwczes$niejszych lat starala si¢ rozwing¢ w nas
samodzielno$¢ mysli i uczucie godnosci osobistej, ktore w moim umysle
formowato si¢ w sposdb nastepujacy: tylko ten czlowiek wart nazwy
cztowieka, ktéry ma pewne przekonania i potrafi je bez wzgledu na skutki

wyznaczy¢ czynem’.

Zrédtem patriotyzmu byly tez powstania narodowe w 1794, 1831
11863 r., ktore gtosnym echem dotarly az do dalekiej Wilenszczyzny. Li-
stopadowy zryw w 1831 r. siggnat Dzisny, Luzek, Horodzca, Glgbokiego
i Lepla. Do legendy 6wczesnych wydarzen weszli mieszkancy tych ziem:
marszatek Podbipigta, hr. Augustyn Brzostowski, Benedykt Klot, Antoni
Korsak, Szyryn i ksiadz pijar Tataur z Luzek. Siedzibg tych wydarzen byty
Luzki. Na czele oddzialow powstanczych stangl putkownik Brochocki —
rodem z Glgbokiego. Powstania upadaty, ale legenda pozostawata. Przez
dwa kolejne powstania dzialal tu generat Michal Murawjew ,,Wieszatiel”.
Az do $mierci w 1866 r. Scigal uczestnikow powstania z 1863 r. 128
patriotow skazal na $mier¢, 853 — na katorge, 504 — wystano na Sybir,
a razem z Polski i Biatej Rusi — wystano w glab Rosji 12 tysiecy ludzi.

Nosnikami warto$ci narodowych byty nasze babcie, matki, siostry.
W latach niewoli sila tozsamos$ci narodowej ujawniata si¢ w sposob
szczegllny. Kobieta-matka, po urodzeniu swego malenstwa, zaczynata
przysposabia¢ go do przysztej misji czynu powstanczego. To wielkos¢
ducha naszych matek spowodowata, ze po wielokrotnym rozbiorze kraju

— on ponownie jest wolny.
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Moich korzeni nalezy szuka¢ w domu dziadkow. Tu od pokolen,
za wyjatkiem dwudziestolecia II Rzeczypospolitej, nie byto zadnych
instytucji polskich. Polsko$¢ chronita si¢ w naszych domach, kosciotach
katolickich 1 w sercach. Tak przenikala do nastgpnych pokolen. Moja
przystanig narodowa byt dom dziadkéw: Emilii i Tadeusza Juszkiewiczow
mieszkajacych w miejscowosci Wejtkowo — odlegtej o 4 kilometry od

rodzinnych Bohuszewicz. Zmartych wcze$niej bab¢ nie pamigtam.

Tak bardzo kochatem atmosfere tego domu, Ze sama nazwa miejsco-
wosci napawala mnie radoscig. Wejtkowo bylo moim dziecigcym rajem
1w szczegolny sposob przezywatem moment, kiedy Matka brata mnie za
reke 1 szliSmy — ona do rodzinnego domu, ja za$ do dziadka. To miejsce
przynosito mi tyle bajkowego szczescia. Moze dlatego, ze dziadek miat
duzy sad, a w nim najsmaczniejsze na $wiecie gruszki, jablka, sliwki, wi-
$nie. W gospodarstwie byto duze podworko, a na nim urzgdowat rudawy
Frygan, ktory witat mnie machajac dlugim ogonem. Intrygowat mnie wie-
kowy i1 wielokrotnie przebudowywany dom dziadka, majacy tyle r6znych
zakamarkow, a ja, jak to dziecko, musialem wszgdzie wej$¢ 1 wszystko
zobaczy¢. Lubitem w nim gléwny pokoj salonem lub stancyja zwany. Na
pobielanych $cianach wisialy dziewigtnastowieczne portrety 6wczesnych
bohateréw: Henryka Dabrowskiego, ksigcia J6zefa Poniatowskiego i Na-
poleona. Upamigtniaty one wydarzenia z 1812 r., bo w poblizu Wejtkowa
przez Gigbokie, Wielec, Horodziec i Luzki przebiegat trakt Batorego, po
ktorym ciagnety wowczas na Moskwe wojska napoleonskie i polskie.
W tym domu zawsze panowat jezyk polski z domieszkg staropolskiej
gwary. Szkoty polskiej wowczas nie bylo i starsze dzieci dziadek uczyt
czytac i pisa¢ w domu. Doczekali si¢ szkoty tylko najmtodsi: ciocia Mania,

wuj Zygmus 1 Henryk. Jeszcze w dziecinstwie styszalem czgste rozmowy
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starszych, rozprawiajacych o niedawnej wojnie. W domu dziadka w tym
czasie najpierw byl sztab bolszewicki, a p6zniej stacjonowato wojsko
polskie. Wtedy mlody utan — oficer wojsk polskich, ofiarowat siedemna-
stoletniej Jadzi polska ksiazke, a na oktadce widniat tytul: ,,Serce Polski”.
Byta dzietem zbiorowym odzwierciedlajacym ducha rodzacej si¢ niepod-

leglo$ci. Na pierwszej stronie widniat tadnie wykaligrafowany napis:

»Dla mtodziutkiej Polki Jadzi w dowod sympatii i na pamiqtke tu
naszej obecnosci

por. Z. Kwiatkowski
marzec 1920 rok.”

Mozna wyobrazi¢ sobie reakcje¢ i rados¢ mlodej czarnookiej sie-
demnastolatki, otrzymujacej od przystojnego oficera dwa drogie sercu
prezenty: ksigzke z dedykacja i niepodlegta Polske. Niedlugo trwata
rado$¢ miodej, dorastajacej dziewczyny, bo znowu nasilaty si¢ frontowe
strzaty, ale juz od strony wschodniej, a cofajacy si¢ oddzial wojskowy
nidst na brezentowej ptachcie zwtoki oficera.

— Kto zginat? — zapytal kto$ z ttumu.
— Porucznik Kwiatkowski! — poinformowat jeden z Zotnierzy.

Nasze oddziaty odchodzily w po$piechu na zachdd, a pod naporem
wojsk nieprzyjaciela nie dalo si¢ z honorami pochowa¢ dowodcy. Pogrze-

bano porucznika w poblizu Wejtkowa, na wzgorzu za rzeczka Kobylica.

Zawsze widnial tam krzyz w ogrodzeniu, a gréb byt ukwiecony,
dbata o to, noszaca w glebi duszy wdzieczno$¢ i pamieé, czarnooka Jadzia.
Po niejakim czasie prochy mlodego oficera przeniesiono na wydzielone

pole cmentarne w Zadorozu, a siedemnastoletnia dziewczyna z tamtych
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wydarzen po dziewieciu latach, zostata mojg Mama. Starata si¢ zachowac
pami¢¢ cztowieka, do ktérego, by¢ moze, zywita dziewczgca sympatig.
Bedac juz starsza osoba, a pdzniej leciwg staruszka — zawsze przyklekata
na zbiorowej mogile poleglych Zotnierzy i dlugo modlita si¢ w skupieniu
1 zadumie. Po latach spoczeta rowniez na tym cmentarzu nieopodal mogit,

do ktorych byta tak przywigzana.

Wojna pozostawita sporo grobow poleglych Zohierzy, a na nich
miejscowa ludno$¢ sadzila i pielggnowata kwiaty. Tu linia frontowa
utrzymywala si¢ dtugo i przebiegata wzdtuz rzeki Auty, ktora przepty-
wata obok Bohuszewicz. Po stronie zachodniej stalty wojska polskie, po
wschodniej — bolszewickie. W dworku bohuszewickim wojna zostawita
pamiatke — pocisk, ktoéry wpadt do pokoju na t6zko z pierzyna i nie eks-
plodowat. Pan Nornicki zachowat go jako pamiatke z tamtych trudnych
dni. Mojego domu wtedy tam jeszcze nie bylo, bo juz po wojnie stryjowie
wraz z ojcem wykupili czg¢$¢ majatku. Na naszych polach byty jeszcze
slady linii obronnej, a zygzakowate rowy w lasach i zaro$lach do dzi$ sa

swiadkami é6wczesnych wydarzen.

W domu ojca, juz w Bohuszewiczach, panowala podobna atmosfe-
ra, jak i u dziadka Tadeusza. Zaszczepila ja tam Matka, z tg tylko roznica,
ze dominowata legenda marszatka Pilsudskiego. Dlaczego kult marszatka
tu si¢ zadomowil — tego nie wiem. Tlumacze to raczej tym, zZe ojciec
w czasie | wojny $wiatowej walczyl w legionach, a moze wptywaty na
to wigezy krwi, bowiem jego matka byta rowniez Billewiczoéwng z domu.
Atmosfere sympatii do marszatka zaszczepiata rowniez ciocia Paulina
Suboczewska — cioteczna siostra ojca. Ciocia mtodziencze lata spedzita
w Polocku, rewolucje przetrwata w Petersburgu wraz z bratankiem, matym

Kaziem, a wojn¢ z bolszewikami juz w rodzinnych stronach w Kamian-
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koéwce 1 Wejtkowie. Prowadzita wedrowny tryb zycia, bo mieszkala jakis$
czas w Mosarzu w majatku Pitsudskich, potem w Wilnie, Glebokiem,
a nawet w Czeczenii na Kaukazie. Dobrze poznata Rosje, a mieszkajac
w Petersburgu widziata z bliska Lenina i jako Polka zetkneta si¢ z Felik-
sem Dzierzynskim, ale wspomnienia o nim nie byly najlepsze. W czasie
glodu jednak pomagat Polakom. Ciocia zawsze byta dusza towarzystwa,

nie tylko w domu moich rodzicow, ale 1 w Wejtkowie u dziadka.

Bladzac juz tylko wspomnieniami po dawnych drogach, $ciezkach
1 §ciezynkach — niewiele nazwisk z tamtych dni udaje si¢ odtworzy¢, czas
zrobit swoje, ale wiem jedno, iz byt to okres mity kresowemu sercu i jaka
szkoda, ze odszedt w niepamie¢. Byto wiele takich matych dworkow czy

tez polskich domow, w ktorych kultywowano nasze zwyczaje.

Mo¢j dziecinny i mtodzienczy $wiat wigzat si¢ zawsze z domem
dziadka, wuja Bolestawa Stomy-Mierzwinskiego, no i oczywiscie z moim.
U wuja Bolestawa zycie biegto dynamicznie, bo dom byt peten tadnych
dziewczyn, a gdzie s3 panny — tam zawsze jest mtodziez, muzyka i weso-
tos¢. Wuj grat pigknie na skrzypcach i byt znany ze swych kawatow, gawed
i bajek. Swo6j dom miat w miejscowosci Borowina —na wielkim odludziu,
ale za to wtopiony w lono przeslicznej natury. Latem byto pigknie, bo
siedziba znajdowata si¢ na wzniesieniu, a wokol, jak okiem siggna¢ —
morze torfowiskowych roslin. Wuj miat pig¢ corek, a jedna z nich, Hela,
podzieli pozniej los tagrowych dziewczyn, gdy w walce o niepodlegta
Polske zwigze si¢ z podziemiem. Dodatkowym zwigzkiem z Wejtkowem
byta nieduza rzeka, Kobylica zwana, ktora swoj poczatek brata z mokra-
det Borowiny, a pdzniej przeptywata przez kuchcinski las, kierujac si¢
w stron¢ dziadkowej siedziby. Zapamigtatem wesele wejtkowskie, cho-

ciaz bylo ono dawno temu, kiedy osiemnastoletniag Toni¢ wydawat wuj
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za maz. Panem mlodym byl nauczyciel ze szkoty zadoroskiej — Piotr
Dabrowski. Wysoki, przystojny me¢zczyzna wyrdznial sie inteligencja
1 bezposrednim sposobem bycia. Panna mloda natomiast zadziwiata sub-
telnoscig urody. Wesele urzadzono w Wejtkowie, a w jego organizowaniu
brata tez udziat hrabina Brzostowska. Wuj byt zarzadca jej majatku. Pani
hrabina udostepnita swe pigkne konie, powozy 1 zaszczycita uroczystos$¢
swojg obecnoscig. Na stotach bylo mndstwo trunkow, wszelakiego jadta,
jak na wejtkowskie zwyczaje przystato. W toku zabawy siostra pana mlo-
dego — przystojna blondynka, urzadzita popis artystyczny, przebierajac

si¢ za amanta.

Stawali$my si¢ coraz starsi i powoli wkraczaliSmy w wiek szkol-
ny. Na naszych terenach panowat jeszcze spokdj, a tylko od strony
wschodniej docieraty niepokojace wiesci, poniewaz granica przebiegata
nieopodal. Tuz za nig ludzie byli juz wysiedleni, a pola i ogrody zarastaty
dzika roslinnoscig. Marny los spotkat tych rodakéw, ktorzy odwazyli si¢
tam pozosta¢. Lek zmuszatl niektorych do opuszczenia rodzinnych stron.
Pozostawiali tam majatki lub mniejsze posiadltosci, gdyz wiadomo bytlo,
ze 1 tak wszystko przepadnie. Tak znalezli si¢ w mojej rodzinnej okolicy
Dabrowscy, Karczewscy, Piechowscy, Sledziewscy, Kuczyfiscy i inni.
Uciekinierzy nie mieli tatwego zycia, bo wszystko trzeba byto rozpoczy-
na¢ od nowa. Przekraczali granic¢ nielegalnie — caly dobytek pozostawia-
jac po tamtej stronie, ale Igk przed represjami i tajemniczg $miercig gnat
tych ludzi w nieznane. Niektorzy mieli rowniez posiadtosci w Polsce lub
na Litwie 1 do nich wracali. Tak uniknat tagrow i Syberii znany pisarz
Melchior Wankowicz. Bylta to prezna i zaradna grupa przybyszy, ktora
w nowej spolecznos$ci szybko znajdywata swe miejsce, dajac dobry przy-

ktad okolicznym mieszkancom.
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Koniec wojny zastal Dabrowskich w odleglym Homlu. Marzenia
o wolnej Polsce mogly si¢ speti¢ tylko przez nielegalne opuszczenie
tamtych terenéw. Trudna to byta decyzja, gdyz w domu bylo pigcioro
niepelnoletnich dzieci, ale pan Maciej nie chciat ryzykowac pozostajac
na miejscu. Sam pochodzil z kresowej szlachty, osiadlej na wschodzie
jeszcze w czasach I Rzeczypospolitej i wiedziat co go czeka, jezeli nie
przedostanie si¢ do kraju. Wraz z mlodocianym Piotrusiem, matg Hela,
Staszka, Tosia i Franig przeszli nocg granic¢ i znalezli si¢ na terenie Polski.
Przez czas jaki§ mieszkali w Dereczynie, gdzie pan Maciej dostal prace
na kolei, a dorastajacy Piotru$ wstapit do seminarium nauczycielskiego
w Warszawie. Tam studiowat, a w wolnych chwilach sprzedawat gazety.
Po ukonczeniu seminarium skierowano go do pracy w szkole w Zadoro-
zu, dokad przeniosta si¢ rowniez i cata rodzina Dabrowskich. Czas leciat
i zblizata si¢ nastgpna wojna. Pan Maciej zdazyt wyksztalci¢ juz wszystkie
dzieci, ale sam nie doczekal nadejscia 1939 r., dzigki czemu nie podzielit
losu, jaki spotkat innych uciekinier6w zza wschodniej granicy.

W Wejtkowie nadal przy kazdej okazji zbierali si¢ miejscowi kre-
sowiacy 1 beztrosko spegdzali wolny czas, jak gdyby przeczuwali rychte
niekorzystne zmiany. Moi wujowie Zygmunt i Henryk byli kawalerami,
a swoj dom przeksztalcili w miejsce zabaw 1 rodzinnych spotkan. Do ta-
kich dni nalezato zawsze podwdjne §wigto przypadajace 15 sierpnia, kie-
dy po nabozenstwie w ko$ciele zadoroskim, festem’ zwanym, tradycyijnie,
od lat ustalonym zwyczajem, proszeni goscie zjezdzali si¢ do Wejtkowa.
Tu w pierwszej kolejnosci mozna byto spotka¢ Stomo-Mierzwinskich
z corkami, Dabrowskich z czarnooka blondyneczka Narcyzia, Sledziew-
skich z synem Franciszkiem, ktéry wzrostem przewyzszal wszystkich.

Zapamig¢talem mtodg Tereske Kwiatkowska z chabrowymi oczami, ktéra

1 Nazwa odpustu ko$cielnego na Wilenszczyznie.
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byla dalsza krewna dziadka. Bywata tam nieduzego wzrostu szatynka
— pani Jadzia BojnarowiczoOwna wraz z bratem Jozefem. Pani Jadzia
miata zosta¢ moja ciocig, ale zaistniala jaka$ przeszkoda. Widywatem
tez wysoka, energiczng, o dzwigcznym glosie — przystojna panig Marysi¢
Wojniczéwng. Mozna byto spotka¢ sasiada pana Mackiewicza, ktory stale
spogtadal w stron¢ mojej jeszcze niezamg¢znej cioci Marysi. Duszg tych
spotkan byla, najstarsza w rodzinie, ciocia Zienkiewiczowa, bez ktorej tu
chyba nic nie mogto si¢ odby¢. Dwie najukochansze wejtkowskie ciocie:
Tosia i Marysia miaty petne rece roboty, i to dzigki nim na stotach niczego
nie brakowalo, bowiem mistrzynie od spraw apetycznej kuchni spisywaty
si¢ wspaniale. Nadziewane indyki, kaczki czy tez inne migsiwa — to ich

dzielo, a na koniec torty, desery, ktorych nie potrafi¢ nawet wymienic.

Starsi rozprawiali zawsze o legionach, siegajac pamiecig do nie-
dawnej wojny, a mlodziez gromadzita si¢ w dziadkowym ogrodku, gdzie
w czerwcu kwitlty réznobarwne piwonie, a latem az do p6znej jesieni —
réznokolorowe, wysokie i1 niskie dalie. Wsr6d barwnego kwiecia staty
lawy zrobione z dgbowych dech, na ktorych przesiadywalo rozweselone
towarzystwo, a po koniaku czy tez likierze byta ch¢¢ do $piewu. Ulubiona,
melodyjng i oddajaca huculskie motywy — byta piesn ,,Czerwony pas ™.
Wilgotne powietrze, nadciggajace z nad modrej Kobylicy i kuchcinskiego
lasu, potggowato ten §piew tak, ze stycha¢ go bylo w Hojduszowie, Am-
brusowie, Kamiankowece, si¢gajac az do Borowiny. Dusza rozbawione;j
gromady byta mtodziutka czarnulka — studentka Uniwersytetu Batorego
w Wilnie i méj wuj Henryk w mundurze oficerskim.

Podobne zwyczaje mialy miejsce i w moich Bohuszewiczach.
Kochalem swo6j dom rodzinny, ktéry znajdowat si¢ nieopodal majatku,
a jego nazwa byla jaka$ tajemnicza i zagadkowa. Sadzilem, ze pochodzi

od Bohusza, ale nikt nie potrafit wytlumaczy¢ skad si¢ wzigta. O przeszto-
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$ci tego zakatku $wiadczyly pamiatki minionej epoki — dwa drewniane,
okazate dwory, park z rodzimych i egzotycznych drzew, duzy sad i aleje,
ktore mialy swoje nazwy: lipowa, brzozowa, topolowa i inne. Liczne
zywoptoty i1 cale kompozycje z roznokolorowych kwiatdéw, zrobione ludz-
ka r¢ka, przypominaly perskie dywany. Najwicksza zagadke stanowity
kurhany — kopce rozmieszczone obok dworkow, w sadzie i parku. Na ich
wierzchotkach rosty kwiaty, a wokot staty fawki. Na niektorych byly roz-
lozyste drzewa, a w ich cieniu w skwarze dnia mozna byto znalez¢ spokoj
1 ochlode. Sktonny jestem twierdzi¢, ze nie byly sztuczne, bowiem nie-
opodal znajdowat si¢ olbrzymi las, a w nim, jeden przy drugim, kurhany.
Wewnatrz znajdowaly si¢ szczatki ludzkie, grzebane w pozycji siedzace;,
a nawet drobne przedmioty lub ozdoby, bron i inne rzeczy. Takich daw-
nych cmentarzysk bylo wiele, ale barbarzynska re¢ka, tworzaca potacie

kolchozowych pdl, wszystko zniszczyta.

Jesienig 1938 r., kiedy zaistniat konflikt z Czechami o Zaolzie,
zmart nagle moj dziadek Tadeusz. Jakie$ zrzadzenie losu oszczedzito mu
udziatu w represjach, kiedy kraj zostanie zalany najezdzcami z zachodu
iwschodu, a dwaj synowie Zygmunt i Henryk, wnuczka Helena i najstarszy
wnuk — odczujg to bolesnie. W kraju zaznaczal si¢ juz og6élny niepokoj,
a wuj Henryk ze swym oddzialem stacjonowatl na pograniczu zachodnim,
majac duze trudnos$ci z przybyciem na pogrzeb ojca. Przyjechat w ostatniej
chwili, kiedy kondukt zblizat si¢ juz do Zadoroza. Zobaczytem go przy
kosciele, gdy mimo zmeczenia podr6za, stat wyprostowany na bacznosc,
oddajac czes$¢ pamieci ojca.

Obserwowatem wuja, gdyz wszyscy mawiali, ze bylem jego matym
sobowtorem. Mnie roéwniez pociggato wojsko, a szczegdlnie mundury na-
szych oficeréw. Woweczas statem i patrzytem na niego, marzac o podobne;j

karierze. Kto by pomyslat wtedy, ze za cztery lata, 4 lipca 1942 r., zginie



Mitodosé w niewoli - demo 14

od kuli wroga.

W moich Bohuszewiczach, jeszcze przed $miercig dziadka, organi-
zowano réwniez liczne zabawy i biesiady, kiedy rodzice byli jeszcze mto-
dzi, a dom ojca byt odwiedzany przez Ostrowskich z Padaut, Rusinskich
z Pczelnika, Perkowskich, ksiedza Zmitrowicza z Czerniewicz, Karkoc-

kich 1 innych okolicznych sgsiaddw.

Pamigtam majowe nabozenstwa, ktore odprawiano nieopodal domu
pod krzyzem, gdzie w wieczornej porze czczono modiami patronke tego
picknego miesigca. Zbierata si¢ tam cata okolica — ludzie z Bohuszewicz,
Zarowia, Prudnikowa i innych. Tu mozna bylto spotka¢ Karkockich,
wszystkich Braunow, Karczewskich, Piechowskich, Gogalimskich,
Buntow. W modtach przewodniczyta ciocia Antonina Plawinska lub
pod jej nieobecno$¢ — moja Matka. Ludzie, w glebi duszy, nosili trwoge
nadciagajacej burzy dziejowej i dlatego na ich rozmodlonych twarzach
niepokoj byt widoczny. Z jakim podkres$leniem i intonacjag w tym cho-
ralnym $piewie brzmialy stowa: ,,Bron nas od wojny! Zdrowas Maryjo!”
Tylko wilgotne powietrze znad Auty, jaru i okolicznych dolin — wzmagato
rezonans tej blagalnej piesni. Zaniepokojeni ludzie prosili swoja Matke,
aby sie wstawita i odwrocita nieszczescie, ktore zawisto nad krajem,
a szczegOlnie zagrazato kresom wschodnim.

Majowa wiosna szla juz ku koficowi, a za nig czerwcowe i lipcowe
lato — okres zniw, ktory przyniesie nie tylko mozolng pracg, ale i tradycyj-
ne pickno, zwigzane ze §piewem powracajacych wieczorem urodziwych
zniwiarek z sierpami. Powietrze wowczas bylo czyste jak przejrzysty
krysztal, a zmieszane z wieczorng rosa, przenosito t¢ symfoni¢ dziewcze-
cej rados$ci daleko w przestrzen przepojona zapachem czabru i kwitnacego

ziela.
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Uroki lata réwniez przemijaly powoli i zblizat si¢ ztowieszczy wo-
jenny wrzesien 1939 r. Spokoj i rados¢ skonczyly sie, kiedy ogloszono
0g6lng mobilizacje. Ci co szli broni¢ kraju, jeszcze raz przyszli pod ten
sam krzyz, gdzie tak niedawno w gromkim $piewie prosili swoja Matke
o pokoj. Tu pozegnali nas i odjechali tam, gdzie wzywat ich obywatelski
obowiazek. Zamilkly juz $piewy, a w zamian na granicy ustyszeliSmy
kanonad¢ z broni maszynowej, zgrzyt czolgowych gasienic, a za kilka
godzin zjawila si¢ szarzyzna niedomytego zoldactwa.

Dobrze zapamictatlem dzien, kiedy w poblizu domu sowieckie woj-
ska wlokly si¢ na zachdd, a zrozpaczona Matka, nerwowo chodzac po
mieszkaniu, zalamywata rece i glto$no plakata. Zatoba okryta cale kreso-
we spoteczenstwo, a chociaz lato wowczas byto pigkne, to ludzie tego nie
dostrzegali. Powoli wracali ci, ktérzy niedawno szli jeszcze do wojska.
O przygodach wojennych opowiadat sasiad Antoni Braun, ktory wrocit
z niewoli sowieckiej i nie mogac pogodzi¢ si¢ z rzeczywistoscia, przystat
wraz z innymi do ruchu konspiracyjnego. Z opowiadan wynikato, ze oboz
jeniecki znajdowatl si¢ w klasztorze prawostawnym i przebywato tam
wielu polskich oficerdw, a tylko szeregowcow zwalniali. Sam si¢ cieszyt,
kiedy opuszczal ten przybytek, ale przysztos¢, tak jednych jak i drugich,
byta tragiczna.

Mtody porucznik prosit go wowczas o sprzedanie koca.

— Pan jedzie do domu, a mnie, by¢ moze, sadzono na nim umrze¢
— powiedzial.

— Prosz¢ go wzia¢ na pamiatke — odrzekt pan Antoni.

Z sasiedniego Prudnikowa na wojn¢ poszio pigciu Braundéw. Po
Konstantym i Piotrze nawet §lad zaginat, a pozostali trzej: Antoni, Stefan
i Marcin — wrdcili, ale rychto trafili ponownie pod opiekg ,,NKWD-
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owskiej sprawiedliwo$ci”.

Wydarzenia potoczyly si¢ szybko. Niedtugo rozpoczety si¢ depor-
tacje i masowe aresztowania. Wszystkie wi¢zienia byly juz zapehione,
a z braku w nich miejsca — przystosowano do tych celow klasztory. Mat-
ka pakowata wowczas do workow wszystko, co mogto by¢ przydatne
w drodze. W tym trudnym czasie tylko ona byla najbardziej przezorna
1 opanowana. Toboly staty gotowe do drogi, zajmujac czg$¢ mieszkania,
i tylko oczekiwania na wizyte NKWD obcigzaly psychikg. Wszystkich
ogarniat strach, kiedy na bocznych torach w Ziabkach zjawiat si¢ zestaw
wagonow towarowych do przewozenia ludzi. Deportacja odbywata sig¢
przewaznie w okresie najwigkszych mrozow i nikt nie wiedziat dokad
wioza, tylko kazdy zdawal sobie sprawe z tego, ze na katorge. Taki los
spotkat sgsiada — osadnika Nieszporka, ktory miat liczng rodzing, bedaca
w ciggtym niedostaku. Deportowano rowniez stryja Stanistawa Plawin-
skiego — mieszkanca lesniczowki glebockiej. Wywieziono go dlatego,
ze kiedy$ walczyl w legionach, a pdzniej pracowat jako lesniczy. Duzo
rodzin spod Czerniewicz i Luzek trafito do archangielskiej obtasti’. W sta-
nie ciggtego napigcia przetrwaliSmy tak dwie wywdzkowe zimy i ostatnig
wiosng 1941 .

Straszne tez byly zbiorowe aresztowania. W okolicy dziatat dono-
siciel w mundurze gajowego — Makar Zienko. Uzbrojony w dubeltoéwke
fazil po terenie i $ledzit mieszkancow, weszac pod oknami domostw.
Mieszkat w dworku pana Perkowskiego w Bohuszewiczach, chociaz
wlasng siedzibg¢ mial w pobliskim Amielkowie. W dworku czut si¢ dobrze
1 wyobrazat sobie, Ze teraz on jest panem majatku. Miat przystojna, tadna
zon¢ z duzymi niebieskimi oczyma, ale jej urok niewiele go obchodzit.

Uroda i wzgledami pani domu interesowali si¢ inni, on zas wolat wyko-
2 Wojewoddztwa.
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nywac krecig robote. Nosit mundur obwieszony blyszczacymi blaszkami,
a na glowie duza, okragla czape z czerwong gwiazda w zlotawej otoce.
Wszyscy bali si¢ tego cztowieka, bo uosabial odrazajaca postac bolszewi-
ka z wojennego plakatu z 1920 r. Byt skryty 1 zamknigty w sobie, z doza
stuzalczej nadgorliwos$ci. Dlatego tez najwigksze aresztowania byly tam,
dokad siggata jego dziatalno$¢. Czut szczegodlng niech¢¢ do osdb naro-
dowosci polskiej 1 sam bral udziat w aresztowaniach. Dokonywano tego
najczesciej etapami, a zatrzymanych osadzano w budynku poklasztornym
w Berezweczu. Byt tam kiedy$ zakon bazylianow. W etapie pierwszym na
przetomie 1940-1941 roku aresztowano: Alchimowicza z Plissy, Marcina
Brauna z Prudnikowa, Leona Bartkiewicza z Szer$ni, J6zefa Bojnarowicza
z Dworzycy, Adolfa i Bronistawa Dowborow z Horek, Mikotaja Giegiela
z Sielezniowa, Karola Karczewskiego z Kuczenszczyzny, Stanistawa
Karczewskiego z Zarowia, Bronistawa Plawinskiego z Bohuszewicz,
Franciszka Sledziewskiego z Horek, Piotra Tkacza z Hornostajow i Pawla

Hornostaja z Czeronek.

Nastepny etap aresztowan nastapit w kwietniu 1941 r. Wowczas
zatrzymano Antoniego i Stefana Braundéw z Prudnikowa, Antoniego
Borysewicza z Czerniewicz, Leona Chodasewicza z Plissy, Wtadystawa
Jezierskiego z Glgbokiego, Jana Karczewskiego z Zarowia, Wsiewotoda
Szyrana z Luzek i1 Feliksa Stukana ze Stukanow. Podaje¢ tylko te osoby,
ktére byly mi znane lub o nich styszatem.

W wigzieniu berezweckim przebywalo w tym czasie juz kilka
tysigcy zatrzymanych, a byli to WigZniowie polityczni oraz niewielka
cz¢$¢ zatrzymana za przestgpstwa pospolite. Wydarzenia, jakie wowczas
mialy miejsce, nie mogty nie oddziatywaé na wyobrazni¢, co wptywato
na mdj stosunek do 6wczesnych wtadz. W sposob szczegdlny przezytem

aresztowanie stryjecznego brata Bronistawa, a nieustanna obawa o ojca
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powodowata, ze okres chlopiecy przebiegat w cigglym Igku, ksztattujac

buntowniczg osobowos¢.

Byta mrozna noc, kiedy posltyszatem glosne pukanie do drzwi.
Wszystkich oblecial strach, dopoki nie odezwala si¢ ciotka Antonina

Plawinska.
— Co sig¢ stato? — spytata zaniepokojona matka

— Bronka aresztowali! — drzacym glosem o$wiadczyta ciotka.

Kiedy?

— Przed chwilg! Najpierw dokonali rewizji, a potem zabrali
1 powiezli.

— A czego szukali? — spytat ojciec.

— Pytali, gdzie ma ukryta bron.

— Czy co$ znalezli?

— Nic! — odpowiedziala ciotka.

W tym czasie byliSmy juz wszyscy na nogach, a w domu pano-
wal nerwowy nastrdj i zamieszanie — tylko ciotka siedziata nieruchomo
z opuszczong glowa i ptakata. Wyjrzalem przez okno — w oczy rzucaty
si¢ duze wory” stojace na uboczu, przygotowane do drogi — tylko ze dhuz-
szej, bo az na Sybir. Pocieszali$my ciotke, jak si¢ dalo, ale niewiele to
pomoglo. Nadal zalewala si¢ tzami i aby ja uspokoié¢, matka zapropono-
wata modlitwe. Po chwili kleczelismy wszyscy i prosiliSmy Matke Boza
o odwrdcenie nieszczescia, jakie zawisto nad Polska. W czasie modlitwy
ciotka nie plakala, tylko tkwita w glebokiej zadumie, myslata na pewno

0 synu, ktérego zabrali uzbrojeni bojcy”.

3 Samochody przeznaczone do przewozu wigzniow .
4 Tak nazywano zotnierzy w ZSRR do 1941 roku.
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Mocno przezylem podzniejsze aresztowania bliskich sasiadow,
a w szczegolnosci pana Jana Karczewskiego. Zywitem do niego wyjatko-
wa sympati¢, gdyz byliSmy mocno zzyci, a pan Jan miat do mnie wrgcz
ojcowski stosunek. Interesowat si¢ moim chlopiecym zyciem, a w szcze-

g6lnosci postgpami w szkole.

— Bierz przyklad z mojego Romka — zawsze mawial. Znany
z pragmatycznego usposobienia i niebywalych zdolnosci manualnych,
byt przyktadem dla innych. Po opuszczeniu terenow wschodnich szybko
zdobyt grunty na wlasnos$¢ i wybudowat na nich dworek, a ze byt czto-
wiekiem praktycznym — prace stolarskie i inne wykonat sam. Dom byt
pickny, okazaly i wygodny. Teren pagérkowaty, dom postawit na uroczym
wzniesieniu, skad widoczna byta rzeka Auta, lisiczanski las i poro$nigta
swierkami okazala Kamionka. W podworku urzgdowal duzy pies, dalej
szopy na narzedzia i budynki gospodarskie. Wiszacy przed domem gong
narzucat rytm codziennych zaje¢¢ i oznajmiat czas zastuzonego odpoczyn-
ku. Od strony Auty, na stoku, jak okiem siggna¢ — duzy sad. Pola, przeora-
ne pociskami i rowami frontu, $wiadczyty o niedawnej wojnie. W domu
atmosfera patriotyczna, z kultem marszatka Pilsudskiego i niepodlegtosci
kraju.

W tych czasach pan Karczewski, podobnie jak i moj ojciec, starat
si¢ nie przebywaé w domu. Sledzony jednak przez donosiciela — dat sig
wywies¢ w pole. Byl zdziwiony, kiedy w czasie oporzadzenia gospo-
darskiego inwentarza zobaczyl w podworzu gajowego Makara Zienko.
Przywitat go uktonem — ten za$§ szybko przywotal ukrytych w poblizu
enkawudzistow, ktorzy czekali, aby go aresztowac.

Byt juz wieczor, a w dworku trwata jeszcze rewizja. Szukali broni

oraz zabierali przy okazji ksigzki, niszczac tym samym resztki domowej
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polskosci. W tym czasie zaistnial dos¢ wyjatkowy przypadek. Zabrakto
w domu chleba, wigc najmlodszy syn Romek udat si¢ do sasiadéw. Pan
Karczewski siedzial smutny z opuszczona glowa. Straznik, stojacy obok,
nie pozwalal na swobodne porozumiewanie si¢ z zong i synem Jasiem.
Zatrzymany spogladal w ich strone, a serce bolato, bo wiedziat, ze czeka
go przebywanie w enkawudowskim wiezieniu. Rewizja powoli dobiegata
konca 1 nadchodzit czas opuszczenia Zarowia, podobnie jak pozostawit
na zawsze rodzinne Sudzitowicze, gdzie spgdzit najpigkniejsze lata swego

zycia.

— Sobierajties! Uze poral’ — rzekl starszy konwojent. Pan Jan
spojrzal na niego i na domownikdow, ale wida¢ byto, ze go co$ niepokoi —
przeciez czekal na powrdt syna. Polecenia straznika wykonywal powoli,
starajac si¢ zyskac¢ na czasie.

— Mozno li z siemioj popraszczatsia?® — spytat.

— Mozno!” — odpowiedziat straznik. Szybko znalazt si¢ przy zonie,
objat i cicho co$ do niej mowil. Pani Karczewska starata si¢ nie ptakac.

Pocieszata me¢za, ale tzawy btysk jej oczu byt tatwo dostrzegalny.
— No chwatit! Chwatit!®* — odezwat si¢ jeden ze straznikow.

Pan Karczewski podszedt jeszcze do Jasia, a ten objat ojca i ze
wzruszenia nie mogt stowa wykrztusi¢. Ponownie celowo przewlekat

pozegnanie, gdyz sadzit, ze wnet nadejdzie Romek.

W Zarowiu zapanowat zmrok, a z oddali dobiegato jeszcze ujadanie

psa. Myszel wraz z Autg groznie szumiat, unoszac swe wzburzone wody.

Zbierajcie si¢! Juz czas!
Mozna si¢ pozegnaé z rodzing?
Mozna!

Wystarczy juz! Wystarczy!

0 3 N W
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W dworku byt juz spokoj, gdyz niepozadani goscie odjechali wraz z go-
spodarzem domu. Wkroétce wrocit i Romek z bochnem chleba, ale ojca
juz nie zastal. Uraz powstaly z tego powodu towarzyszyt mu przez cate
zycie.

Niedlugo zaczety si¢ nowe represje, bo juz przy koncu czerwca
tegoz roku NKWD wznowilo deportacj¢ na Syberi¢. Teraz i rodziny za-
trzymanych wieziono w nieznane. W przededniu wybuchu wojny Sowie-
tow z Niemcami deportowano sasiadow: Weronike Karczewska, rodzing
Piechowskich oraz starano si¢ schwyta¢ zone i syndw Jana Karczewskie-
go. Lato dawato wigksze szanse uniknigcia wywozki, gdyz mozna byto
nie przebywa¢ w domu lub tez czmychnaé¢ w ostatniej chwili do lasu.
Pomocny w tym byl domowy pies, gdyz ostrzegat charakterystycznym
szczekaniem. Inaczej zachowywat sig, kiedy w poblizu byt wilk, a w inny
sposob reagowat na tych, ktorzy byli wrogami jego pana. Ostatnig zsytke
w nocy z 19 na 20 czerwca 1941 r. rowniez zaalarmowaly psy. Okoliczni
mieszkancy catg noc wtedy przesiedzieli w krzakach lub na skraju lasu,
a wystraszone kobiety wraz z dzie¢mi natgzaty wzrok i stuch, starajac sie
dowiedzie¢, co si¢ dzieje w ich domostwach. Od strony drogi docierat
wowczas toskot kot jadacych furmanek, czgsto lament kobiecy, ptacz
dziecka lub gtos enkawudzisty, pokrzykujacego na swe ofiary.

Byta wtedy czerwcowa pdinoc, kiedy glosne pukanie do okna prze-
rwalo sen czternastoletniemu Romkowi. Zerwat si¢ z poscieli 1 wyjrzat
przez okno. Po drugiej stronie stal zaniepokojony Julek Bielski — przyja-
ciel i pomocnik w pracach gospodarskich rodziny Karczewskich.

— Moja panig zabieraja na Sybir! — nerwowo informowal. —
W domu petno enkawudzistow i zaraz po was przyjada! — dodat.

— O Boze! — rozlegt si¢ glos pani Karczewskiej.
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— Juz biegne, bo jeszcze zauwaza, ze mnie nie ma — powiedziat
1 szybko si¢ oddalit. Postanowiono natychmiast opusci¢ dom, udajac si¢

do pobliskiego lasu.

Od wschodu pojawial si¢ juz zarys §witu, niebo byto pogodne.
Z sasiednich domostw dobiegato glo$ne ujadanie pséw, a jeden stal na
wzgorzu 1 przerazliwie wyt, wyrazajac bol po utracie pani, ktdrg zabie-
rano w nieznang podréz. Niedlugo zabudowania panstwa Karczewskich
zapehnity sie enkawudzistami i stato tam kilka furmanek, oczekujacych na
powrot mieszkancow. Rozpoczynat si¢ pigtek 20 czerwca 1941 r. — dzien
peten niepokoju i niespodzianek. Na podwoérzu, gdzie do niedawna byli
zohierze i staly furmanki gotowe do drogi, na razie zapanowat spokoj.
W domostwie nawet zabrzmial gong, jako sygnal, ze zagrozenie ming¢to
1 mozna wracac.

Nastawat pigkny poranek, a zza horyzontu wytaniato si¢ rozowa-
we stonice, zapowiadajac tadng pogod¢. Romek ostroznie skradat sig
w stron¢ dworku 1 drzat z powodu nocnego zimna i zdenerwowania. Po-
czul ulge, kiedy ujrzal na drodze furmanke babci Olkowiczowej. Popedzit
w jej strone 1 po chwili byt juz w ramionach bliskiej mu osoby. Wiedziona
wewnetrznym niepokojem, przybyta natychmiast, bo wydarzenia z ostat-
nich dni napawaly Igkiem o corke i1 dorastajagcych wnukéw. Miata juz
W wigzieniu syna i zi¢cia. Zmgczone stresami serce z trudem wytrzymy-

wato tyle przezy¢ naraz.

W Ieku i niepewnosci uptynie jeszcze sobota, a po niej nastapi
niedziela — dzien wybuchu nowej wojny. Na frontach panstwo sowieckie
poniesie same kleski, a mimo wszystko NKWD bedzie do konca $cigato
niewinnych ludzi. Do ostatniej chwili starano si¢ Karczewskich pojmac

i rozstrzelad tylko dlatego, ze nie dali si¢ deportowaé. Wojska niemieckie,



Mitodosé w niewoli - demo 23

posuwajace si¢ na wschod — udaremnity to. Tak rozpoczeta si¢ nastepna

okupacja Wilefszczyzny.

W czasie konfliktu niemiecko-sowieckiego w latach 1941-1945,
a szczegolnie po zawarciu uktadu miedzy Sikorskim i rzagdem sowieckim,
przesladowania NKWD nieco zmalaly, ale po wkroczeniu wojsk sowiec-
kich na tereny polskie — nasility sig.

Najtragiczniejszym momentem byt pierwszy tydzien od wybuchu
wojny ZSRR z Niemcami, kiedy to na podstawie dekretow Prezydium
Rady Najwyzszej ZSRR z 22 czerwca 1941 r. ,,O wprowadzeniu stanu
wojennego na wymienionych obszarach ZSRR” 1 ,,0 stanie wojennym”
ewakuowano wi¢zniow w glab Rosji. Z braku §rodkéw transportu gonio-
no pieszo na wschod olbrzymie szeregi ludzi, ktoérzy z braku zywnosci
1 wody stabli w drodze albo gingeli od kul i bagnetéw eskorty. Trupy po-
zostawiano w przydroznych rowach. W wielu wig¢zieniach zabijano na

miejscu, a niektére kolumny rozstrzeliwano juz w drodze.

Podobny los spotkal i mojego sasiada, gdyz pan Karczewski juz
do swego Zarowia nie wrocit. Zgingl, tak jak i inni, w Mikotajewie
nieopodal Uty pod Witebskiem. Nawet po latach tajemnica zniknigcia
tych ludzi nie zostata do konca wyjasniona. Panu Karczewskiemu nie
zapomniano tego, ze po wojnie z bolszewikami zostawil rodzinne Su-
dzitowicze, wykorzystujac mozliwos¢ nielegalnego przedostania si¢ do
Polski. Tu zatozyt rodzing, stwarzajac podstawg jej bytu. Po aresztowaniu
1 tajemniczej $mierci jego najblizsi w 1945 r. wyjechali do Polski. Nowi
gospodarze dorobek pracowitego sgsiada przemienili w ruing i miejsce
to powoli zarastalo bylinami. Po dworku w Zarowiu nawet $lad zaginat,
a juz tylko zdziczate pola, wspomnienia po dawnej §wietno$ci, nazywane

sa Karczewszczyzna.
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2.

Byt wcezesny poranek 24 czerwca 1941 r. Od strony jeziora, Bere-
zwicy 1 boru docierato rzeskie powietrze, ale wigzniowie nie odczuwali
tego. Przez mate okna, zastonigte deskami, przenikat tylko lekki zarys
switu, a wewnatrz warunki nie do opisania. Z przepetnionego kibla powo-
li wyciekat mocz, podchodzac pod lezacych na podtodze wiezniow. Cela,
wielko$ci dziesigciu metrow kwadratowych bylta zapetniona kilkudziesie-
cioma osobami. Jedni spali na lezaco, inni siedzieli w kucki, niektorzy zas
odpoczywali stojac. Prycz wewnatrz nie bylo, a brak przeptywu powietrza
powodowat duchotg. Opary ludzkiego potu i wyziewy z kibla draznity
drogi oddechowe. Wigkszo$¢ wigzniow jeszcze spata, gdyz przebyta noc
byta niespokojna, zakldcona glto$ng muzyka i rykiem silnikoéw spalino-
wych. Wyjatkowe wydarzenia tej nocy zadziwiaty wszystkich, bo nikogo

nie brano na przestuchania.

Pan Pawet Kozuch juz nie spat i nastuchiwat, gdyz co$ niezwyktego
dziato si¢ na korytarzu. Nastata jaka$ bieganina i glo$ne tupanie cigzkich
butéw wojskowych. Wigzniowie, zyjacy jak gdyby w innym §wiecie, nie
wiedzieli, iz od dwoch dni toczy si¢ wojna, a oddziaty niemieckie sg juz

w poblizu.

— Moze to nowa wojna? — myslat. Dalej nastuchiwat i wydawato
mu si¢, ze otwieraja cele i wyprowadzajg ludzi.

— Moze ewakuacja? Gtosny tupot podkutych butéw nasilat si¢. Na-
gle zgrzyt zamka, w drzwiach uzbrojeni Zotnierze surowym spojrzeniem

ogarniajacy wszystkich.

— Bystro wychodit’!” — ryknat jeden z nich. Wszyscy poderwali sig,
kazdy ztapal, co bylo pod reka i szedt popychany kolba. Wkroétce byli
9 Wychodzié, szybko!
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na podworku wigziennym, gdzie najwicksza rozkosz sprawialo §wieze
powietrze, tylko $wiatlo o$lepiato. Bylo tam duzo ludzi réznigcych sig

wygladem od tych, ktérych wypgdzano na zewnatrz.

— Jeszcze przyzwoicie ubrani, odzywieni, a na twarzach opalenizna
— myslat.

— Co? Nowo aresztowani? — zadawat sobie pytanie, mierzac ich
wzrokiem. Stopniowo dolgczato do nich coraz to wigcej 1 wigeej ludzi.
Niektorych znat osobiscie, bo w tym wigzieniu przebywat juz dlugo.
Pamigtat ten poklasztorny gmach. Wiedzial, ze w siedemnastym wieku
polski magnat Eljasz Korsak wybudowal w Berezweczu kosciot i klasztor
zakonu bazylianow. Ilo$¢ wigznidw wzrastata, bo wszyscy wychodzili
w pospiechu ze swych katakumb 1 gromadzili si¢ na podworzu klasztor-
nym. Wychudzeni, bladzi, w podartych tachmanach — wygladali upiornie.
Niektorzy nie mogli na nogach ustaé. Obserwowat t¢ niecodzienng sceng
przy okazji przygladat si¢ znajomym, bo w poblizu, z tobotkiem w reku,
stat Alchimowicz — nauczyciel z Plissy, a obok siedzial, oparty na kiju,
lekarz Michat Olechno-Huszcza. Byt inwalida, gdyz stracil noge jeszcze

podczas I wojny §wiatowe;.

— Tak niedawno leczyl moje serce — myslat — a co teraz nas cze-
ka? W tlumie rozpoznal Michata Bogowicza, ktéry zamys$lony patrzyt
na eskadr¢ lecacych na wschdd samolotow.. Cigzki, monotonny ryk
wywotywat niepokoj, ale poprawiat nastrdj, bo kazdy myslal, ze tylko
wojna rozstrzygnie szereg bolesnych probleméw politycznych. Dla tych
umeczonych nieszcze$nikow byla jedyna szansg, jedyng nadzieja, jedyna
perspektywa. Niektorzy przyktadali ucho do wilgotnej ziemi, a ta bez-
btednie przekazywata im echa toczacej si¢ nieopodal wojny.

— Stalo si¢! — myslal pan Michal, a jednocze$nie zauwazyt swiezo
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wykopane doty. Chcial je policzy¢, ale 1 bez tego doszedt do wniosku, ze
bylo ich duzo. Teraz zrozumiatl, dlaczego w nocy grata glosno muzyka
1 hatasowaty dieslowskie motory. W poblizu, pod $ciana, stat inwalidzki
wozek, a jego obecno$¢ w tym miejscu $wiadczyta o losie wlasciciela.
Powiewajacy wiatr od strony boru przynosit zywiczny zapach, a zza
skraju lasu wytaniala si¢ czerwona kula stonca, zwiastujaca skwar rozpo-

czynajacego si¢ dnia.

Powoli wytwarzaly si¢ grupy, spotykali si¢ bliscy lub znajomi. Tak
si¢ zetkneli dwaj rodzeni bracia Dowborowie, stryjeczni: Antoni, Marcin
1 Stefan Braunowie oraz Karczewscy: Jan, Karol i Stanistaw. Cho¢ ze spo-
tkania cieszyli si¢ wszyscy, to jednak niepewnos¢ losu zatruwata atmos-
fere. Z zachowania si¢ zotnierzy nie mozna byto wyciagna¢ pozytywnych
wnioskéw 1 przeczucia byly nie najlepsze. Potwierdzaly to nocne akcje

stuzby wigzienne;.

— Tyle wydarzen naraz, ze w glowie si¢ nie mieszcza — powiedziat
Stefan Braun, nie spuszczajac oczu z przelatujacych samolotow.

— Niemieckie? — spytal pan Jan, lekko przecierajac okulary.

Z cala pewnoscia niemieckie!

— Jak je pan rozpoznaje?

Z tatwoscia dostrzegam, gdyz tak niedawno strzelalem do nich
z dziatek przeciwlotniczych — odpowiedziat.

— Jaka ironia losu — dzisiaj liczymy na ich pomoc — dodat pan Jan.
— Pamigtam, jak to pod Lublinem byto, waliliSmy z dziat ile si¢
dalo, a pdzniej rados¢, gdy pikowal taki jeden prosto w dot, pozostawiajac

za sobg smuge dymu.
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W tym momencie otwarto brame¢ wejsciowa, dzigki czemu moz-
na bylo zobaczy¢, co si¢ dzialo na zewnatrz. W oczy rzucat si¢ ogrom
zohierzy, milicji 1 strazy wigziennej. Czg$¢ wojskowych siedziala na
koniach, piesi za$ trzymali na smyczach specjalnie szkolone psy. Na po-
boczach staly furmanki przygotowane do drogi, a wszystkie zatadowane
dobytkiem i zywno$cia dla eskorty. Zewszad dobiegat krzyk agresywnych
grup zohierskich. Wszyscy szykowali si¢ do drogi i juz nikt nie pamig¢tal,
ze wigzniowie nie dostali $niadania sktadajacego si¢ z miski wrzatku
1 kawatka razowego chleba. Wérdd wiezniow byli me¢zczyzni przewaznie
w sile wieku, ostrzyzeni na jeza, nieogoleni i brudni, niektorzy jeszcze
w zimowych ubraniach, bo aresztowano ich w okresie chtodow, i kobiety
— niektore starsze, ale byly tez i mlode, z pigknymi kruczymi wtosami.
Byt tam tez i mdj kuzyn Bronistaw Plawinski oraz bierzmowalny ojciec
Stanistaw Karczewski. Wysoki, szczuply, przystojny sasiad zawsze
odwiedzat nasz dom, kiedy przebywata w nim na wakacjach kuzynka
z Borowiny — studentka Uniwersytetu Batorego w Wilnie.

Zaczgto formowacd kolumny. Na przodzie ustawiano nowo przyby-
tych, poniewaz byli jeszcze silni i sprawni, ale byt problem ze stabymi,
ktérzy nie mogli i18¢. Byli zaglodzeni, a z powodu tortur i przebywania
w karcerach — nie potrafili usta¢ na nogach. Takich umieszczano na koncu.
Kolumna szeroka, bo w rzedzie szto po o§miu wi¢zniow, a teren obsta-
wiony eskortg, ktora sktadata si¢ z duzej grupy dobrze uzbrojonych ludzi.
Zatadowane furmanki miaty jecha¢ z tylu, a na niektérych umieszczono
osoby starsze iinwalidow. Wreszcie wszystko bylo gotowe do drogi
1 rozpoczynata si¢ dramatyczna piesza wgdréwka w warunkach upalnego
lata, bez jedzenia i kropli wody. Dowoddca konwoju, siedzacy na koniu,
oznajmit, iz wszelkie oddalenie si¢ od kolumny, nawet o jeden krok, be-

dzie traktowane jako ucieczka, a eskorta bedzie strzelala wowczas bez
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ostrzezenia. Przez moment panowala cisza, ale po chwili padta komenda:
~Wpieriod! Szagom marsz!”'’ Nad kolumng wzbita si¢ szara masa ku-
rzu, a ludzie wolnym krokiem posuwali si¢ do przodu i tylko Zotierze
z eskorty, na koniach, z pistoletami w reku, przeganiali wszystkich podcho-
dzacych blisko trasy przemarszu. Przyniesli oni naczynia z woda, paczki
z zywnoscig, ale niczego nie udato si¢ przekazaé. Mieszkancom ulicy
Berezweckiej kazano zamyka¢ okna, a przypadkowych przechodniow
natychmiast przeganiano. Rodziny aresztowanych probowaty dostrzec

bliskich i pozegnac¢ ich chociaz gestem reki.

Glebokie pozostawalo juz w tyle. Stonce prazylo niemilosiernie,
a kolumna zo6twim krokiem wlokta si¢ w nieznane. Rozpoczynata si¢
Golgota wigzniow z Berezwecza. Pogodne niebo sprzyjalo intensywnym
lotom niemieckich samolotow. Z oddali docieraly detonacje bomb, wy-
wotujac u konwojentow agresj¢. Bagnety jezyly si¢ wowczas bardziej
w poblizu idacych, a kolby ladowaty na ich plecach. Tak dobrni¢to do
miejscowosci Przewo6z, gdzie ludnos$¢ rozpoznata niektérych, a w szcze-
golnosci Franciszka Sledziewskiego, bo wyrdzniat si¢ wzrostem. Jeszcze
w Berezweczu spotkali si¢ krewni i znajomi i tworzyli grupy bliskich sobie
ludzi. Braunowie, Karczewscy, Bortkiewicz, Olkowicz i Ptawinski — szli
razem, wspierali si¢ nawzajem 1 mieli wspolny zamiar czmychnigcia przy
nadarzajacej si¢ okazji. Eskorta jednak zadbala, aby Zaden $wiadek bere-
zweckiej zbrodni nie wydostat si¢ na wolno$¢. Robiono wszystko, aby nie
ukryt si¢ w wysokiej trawie, zbozu, krzakach czy tez w lesie.

Najwigkszym problemem byli wi¢zniowie, ktdrzy z braku sit lub
okaleczenia n6g nie mogli i$¢. Dla zastraszenia rozpuszczano pogloski, ze
stabnagcym robig $miertelne zastrzyki. Lek mobilizowal ludzi i resztkami

sit wlekli si¢ do przodu. Przyszedt moment, Ze i to juz nie pomagato.

10 Naprz6d marsz!
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Na poczatku zabierano niektorych na furmanki, ale ludzie stabli masowo.
Wowczas zaczgto zabijaé ich strzalem w glowe, a ciata pozostawiano
w przydroznych rowach. Wojska niemieckie byty juz w poblizu i echa
wystrzatow mogly zdradza¢ obecnos$¢ kolumny. Zatem zaprzestano sto-
sowania broni palnej, a ofiary zabijano juz tylko bagnetami. Kolumna

z wigzniami przerzedzala sie.

Stonce mingto juz zenit i kierowato si¢ ku zachodowi. Zblizat si¢ ko-
niec pierwszego dnia pochodu. Z pobliskich zaglebien terenu nadciggato
wilgotne powietrze, a widoczny w oddali btekit duzego jeziora wzmagat
pragnienie. Kolumna wydawata cichy szmer, gdyz wigkszo$¢ wigzniow
szta juz boso, a ich stopy krwawity. Nad nig unosit si¢ przykry, gryzacy
kurz, ktory osiadal na spoconych ciatach idacych. Cigzkie westchnienia
mieszaly si¢ z jekiem cierpigcych, a czasem docierat tez cichy, bo ttumio-
ny przez strach, ptacz kobiecy. Nieraz wyrwalo si¢ pojedyncze stowo:
,»pi¢” — szybko podchwytywane przez kolumng, a wowczas brzmiato ono
groznie, buntowniczo, powodujac reakcje eskorty.

Kolumna resztkami sit wlokla si¢ jeszcze, wkraczajac na rozlegta
srodlesng polang. Tu zarzadzono nocny postdj. Wiezniom zabroniono
rozmawiaé, podnosi¢ glowy, wstawac. Nieprzytomni ze zmgczenia
ktadli si¢ pokotem i momentalnie zasypiali, tylko nieliczni m.in. Kar-
czewscy, Braunowie rozmawiali szeptem. Niemcy deptali juz po pigtach.
W Potocku front byl nad DZwing, a i na innych odcinkach przesuwat si¢
w blyskawicznym tempie. Tylko w kierunku Witebska droga byta jeszcze
wolna i tedy zmierzala berezwecka kolumna. Ksi¢zyc w pelni nie sprzyjat
uwiezionym, gdyz do ucieczki potrzebowali raczej ciemnej nocy, gwatl-
townej burzy z deszczem i piorunami, ale takiej okazji w tej chwili nie
mieli. Grupa wi¢znidéw z Bohuszewicz, Kuczynszczyzny, Prudnikowa,

Szer$ni i Zarowia prawie nie spata tej nocy. Echa niespodziewanej wojny
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nie dawaty spokoju. W oddali pojawiaty si¢ kolorowe rakiety, a strzaty

z cigzszej broni przynosity nadzieje.
— Jeste$my zagrozeni — rzekt pan Marcin.

— To moze Zle si¢ skonczy¢ — dodat lezacy obok Stefan.

Dobrze by bylo, gdyby Niemcy odci¢li drogg przemarszu.

Jaki to ma wptyw na naszg sytuacje?

— Sowieci bedg musieli ucieka¢ w poptochu.
— A coznami?

— Po prostu zostawig nas samym sobie.

— Nie wiadomo, jak blisko front?

— Przypuszczalnie niedaleko, gdyz od strony Potocka docieraja
strzaly armatnie, a ich samoloty lataja nisko.

— A jezeli Niemcy nie przetng drogi i beda blyskawicznie dalej
nacierac?

— Wowczas nie zdaza si¢ ewakuowaé i beda chcieli nas sig
pozby¢.

— Jak to uczynig?

— Ano tak samo, jak si¢ rozprawiaja z tymi, ktorzy stabng w drodze.
Leza juz martwi w przydroznych rowach.

— Co w tej sytuacji robi¢?

— Trzeba wia¢ przy nadarzajacej si¢ okazji.

— Nalezy wykorzysta¢ moment, kiedy wkroczymy na teren Puszczy
Uszackiej — wtracil pan Jan, ozywiajac si¢ nieco.

— Dlaczego koto Uszacza? — spytal pan Marcin.
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— Bo tam s3 duze lasy.
— Pan zna te tereny?

— Oczywiscie, ze znam — dodat — sg to moje rodzinne strony. Tam
spedzitem dziecinstwo i wezesng mtodosé.

— To dobrze! Niech dobry Bég nas prowadzi! — westchnat cigzko
pan Marcin i zamilk}.

Sami nie wiedzieli, kiedy zasngli. Nad polang zawista poranna
mgietka, w naturze budzito si¢ zycie, a od wschodu widoczny zarys §witu
swiadczyl, ze nastaje dwudziesty piaty dzien czerwca — dzien nowych
wydarzen. Powoli widnialo, wérdd eskorty nastgpito ozywienie i ludzie
w czapach NKWD biegali wzdtuz kolumny, przynoszac nowe instrukcje
o dalszej drodze. Po chwili ze wszystkich stron rozlegat si¢ juz rozkaz:
wPodjom! Podymajs!”"' Wystraszeni zajsciami poprzedniego dnia wi¢z-
niowie szybko wstawali i ludzkie mrowie ozywiato sig.

Pan Michal, przejety wojna, dalej obserwowat niemieckie samoloty,
ktore co jakis czas obnizaly sie, przelatujac nad kolumna. Piloci domyslali
si¢, ze s3 to wigzniowie 1 po pierwszym przelocie zawracali i z niskiego
pulapu siali z broni maszynowej po eskorcie. Jej zotnierze, ze wzgledu na
czerwone czapki, byli dobrym celem. Radowato to wiezniow, ale i pogar-
szalo ich sytuacje. Przypuszczalnie juz wowczas my$lano, aby wszystkich

wystrzela¢ i swobodnie uciekaé na wschod.

Od kilku godzin kolumna wlokla sig¢, a slabnacych przybywalo.
Naraz utworzylo si¢ istne pieklo, kiedy eskorta poczeta zabija¢ bagnetami
wyczerpanych wigzniow. Powstalo zamieszanie, rozlegt si¢ przerazliwy
krzyk, btagalny lament i jeki cierpigcych. Smieré przerzedzala szeregi,

a ludzie w drgawkach, broczac krwig, umierali na oczach innych. Utrzy-

11 Idziemy! Wstawac!
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mujacy si¢ jeszcze na nogach, resztkami sit szli dalej, gdyz innego wy-
boru nie byto. Jednych ogarniata rozpacz, inni modlili si¢ w skupieniu;

niektorzy mysleli tylko o ucieczce.

Pan Marcin badat wzrokiem teren i marzyt o przepastnych gestwi-
nach le$nych, ktére mogly przynies¢ wybawienie. Powoli wlokt si¢ wraz
z innymi, a my$lami byt z Zong — mtodziutka Helenkg i malenkim Stasiem.
Przypominat sobie jego ptacz, kiedy wraz z enkawudzistami opuszczat
rodzinny dom. Przytulil wtedy synka — ten za§ malymi raczkami trzymat
sie¢ mocno ojcowskiej szyi, a duze tzy ptaczacego dziecka, spadaly na jego
policzek.

— Puskaj ptaczet! On poslednij raz widit otca!"? — odezwat si¢ jeden
ze straznikdw. Wypowiedziane stowa, niby zta wrdzba, nie dawaty dzisiaj
spokoju. Szedl, a w myslach dziekowat Bogu za zdrowie, wytrzymato$§¢
psychiczng i site, ktora pragnat zachowaé do czasu wkroczenia na teren
Puszczy Uszackiej. G16d i brak wody doskwierat, a odwodniona i wy-
suszona na prazgcym stoncu skora tuszezyta si¢ i pekata, broczac krwia.
Omijano wicksze osiedla i miasta, zeby ciekawska ludno$¢ nie ogladata
doprowadzonych do skrajnosci wiezniéw. Pozostawili za soba Glgbokie,
Przew6z, Kowale, Holubicze i kierowali si¢ juz w stron¢ Uszacza, gdzie
trasa wiodta przez geste lasy. Z oddali wytanialy si¢ juz zwarte potacie le$ne
1 zarys miasta Uszacze. Marzenia wielu wigznidéw powoli urzeczywistnia-
ly sie, gdyz duzy obszarowo las stwarzal mozliwos$¢ ucieczki. Potrzebna
tylko odwaga i duzo szczescia. Niepokoj ludzi z eskorty przeradzat si¢
w agresje 1 jeszcze wigksze zezwierzgcenie. Napigcie wzrastalo. Jedni
pragneli wyrwac si¢ z okowdw $mierci, drudzy za$, powotani do zadawa-

nia jej, siali postrach. Las swym ogromem wchlaniat juz ten niecodzienny

12 Zostaw, niech ptacze! Ostatni raz widzi ojca!
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pochéd 1 pobudzat wyobraznig, dodajac nieco desperackiej Smiatosci.

Nagle cisze¢ spokojnego marszu zaktocity strzaty, a w kolumnie
powstato zamieszanie. W tym czasie cze$¢ wiezniow oderwata si¢ od

kolumny i resztkami sit pedzita w strone lesnej gestwiny.

— Lozys!” — ze wszystkich stron rozlegt si¢ rozkaz i ludzie szybko
ktadli si¢ na ziemi. Nad ich glowami gwizdaty kule kierowane w strong
uciekajacych. W pogon rzucili si¢ straznicy na koniach, a piesi szczuli
psami. Wsrdd zbiegéw byl pan Marcin Braun i jako niedawny wojak
umiejetnie unikal trafienia. Do gestwiny byto juz blisko, ale wigkszos¢
uciekajacych zastrzelono. Pan Marcin biegt przed siebie, a wolno$¢ byta
tuz, tuz. Nagle w klatce piersiowej poczul dtawigcy bol, a pod reka ciepto
wlasnej krwi.

— Slabne — pomyslal. Upadl. Lezac na wznak patrzyt na biekitne
niebo 1 wydawalo mu si¢, ze drzewa kraza, przystaniajac wszystko. Jasny
dzien powoli pograzal si¢ w ciemnos$ciach. Nagle nienaturalna jasnos¢,
a przesztos¢ w ulotnym mgnieniu staneta przed oczyma. Wydawato mu
si¢, ze widzi swoja Helenke i malutkiego Stasia, ale wszystko powoli
znikato. Niedtugo dopadty go psy, ale on juz tego nie czut.

Gdzie$ w glebi Puszczy Uszackiej jest bezimienna mogita, a w niej
znalezli swoj wieczny spoczynek uczestnicy ucieczki z ewakuacyjnej

kolumny Berezwecza.

Reszta musiata i§¢ dalej. Towarzyszyty im nieodtacznie skwar, gtod,
pragnienie i stabo$¢ fizyczna. Nadlatujace samoloty coraz czgsciej zabi-
jaty kogo$ z eskorty. Michat Bogowicz rozpoznat w kolumnie szwagra,
Konrada Rychtera. Szed} nieopodal, ale okaleczone nogi pozostawiaty na

drodze krwawe $lady. Trzeba bylto si¢ z tym kry¢, gdyz takich zabija-

13 Padnij!
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no. Wkroétce jeden z zokierzy to zauwazyt i od razu skierowat bagnet
w tamtg strone¢. Pan Rychter ztapat Smiertelne ostrze i chciat je odepchnaé,
wydajac przy tym przerazliwy krzyk. Szwagier pospieszyt z pomoca, ale
kolba karabinowa szybko wyladowata na jego plecach. Zataczajac si¢ od
uderzenia, staral si¢ utrzymac na nogach — Rychter za$ juz nie krzyczat,
tylko rzezit, lezac na ziemi, przebity bagnetem. Po chwili drgajace jeszcze
ciato $ciggano na pobocze drogi. Pan Michat, skrajnie wyczerpany, ledwo
si¢ wlokt 1 cicho powtarzal modlitwe. Juz wiedzial, jaki los czekat wszyst-
kich, dlatego tez sktadat przyrzeczenia Bogu, proszac o ocalenie. Chciat
zyé. Teraz pojat, ze zycie jest cudem i najwyzszym darem. Smier¢ szwa-
gra przygngbila go, a tu znowu podobne zajscie, gdy jeden z wigznidow
nagle zastabt i upadt. Wszystko wskazywato, ze jest epileptykiem, bo
w drgawkach walit glowa o ziemig. Szybko podbiegli Zotierze i przebili
ofiar¢ bagnetami. Po chwili byto juz po wszystkim, a odsuniety na bok
lezat niby nikomu niepotrzebny przedmiot. Bezsilno$¢ porazata i stan
psychiczny idacych ciagle si¢ pogarszat. Beznadziejny marsz, w asyscie
ciaglych egzekucji, doprowadzal do rezygnacji, chociaz nikt nie uciekat

tylko dlatego, zeby zging¢. Chcieli zy¢!

Drugi dzien we¢drowki zblizat si¢ ku koncowi. Droga w lesie byta
mniej ucigzliwa, bo slonice nie prazyto, a las dawat ochlode. Eskorta stata
si¢ wyjatkowo niebezpieczna, gdyz zastraszaniem prébowano zapobiec
dalszym ucieczkom. Byt juz wieczor i trzeba byto znaleZ¢ miejsce nocne-
go postoju. Pojawil si¢ przeswit, Swiadczacy o wolnej przestrzeni, a przez
polang przeplywal strumien peten czystej, chtodnej wody. Tu zarzadzono
postdj. Wszyscy kladli si¢ koto potoku i pili, pili nie zwazajac na nic,
a woda, niby balsam, lagodzita pragnienie, gtdd, koita bol. Ludzie brali
ja gar$ciami i polewali zmeczone ciata — poprawiala nastrdj, przywracata

sity. Taka sobie zwyczajna woda, a czlowiek bez niej nic nie znaczy.



Milodosé w niewoli - demo 35

Dalsze wydarzenia potoczyly si¢ szybko. Jeszcze jedna noc spe-
dzona na le$nej polanie i ponowny przys$pieszony marsz na wschod.
Rankiem 26 czerwca ewakuacyjna kolumna byla juz nieopodal Ully.
Tu przypuszczalnie zapadla decyzja o rozstrzelaniu politycznych, bo
uwigzionych za przestepstwo pospolite uwolniono — reszte za$ skiero-
wano w stron¢ mostu nad DZwing. Tam zarzadzono odpoczynek, gdyz
potrzebny byt czas na znalezienie i przygotowanie miejsca egzekucji. Po
drugiej stronie rzeki, w ukryciu, na brzegu wsi Mikotajewo, ustawiono
trzy cigzkie karabiny maszynowe, skierowane w stron¢ szosy. Niedlugo
zarzadzono dalszy marsz, ale ludzie domyslili si¢ do czego zmierzaja
oprawcy 1 masowo rzucali si¢ z mostu do rzeki. Trafieni kulami gineli
w nurtach glebokiej wody. Pozostali szli juz przez $rodek wsi, a prze-
czuwajac najgorsze, glosno informowali mieszkancow, ze przyszli tu
z Glebokiego. Jednoczesnie prosili o wodg, ale eskorta nie dopuszczata
do wystawianych przez mieszkancoéw naczyn. Na duzym skrzyzowaniu
w Mikotajewie, skad braty poczatek drogi w kierunku Witebska, Potocka,
mostu nad DZwing i Kordonu, kazano wszystkim potozy¢ si¢. Na tej linii,
wzdluz rzeki, przebiegala ongi$§ granica z Rosja po I rozbiorze Polski. To
miejsce obrali oprawcy dla dokonczenia swych zbrodniczych zamiarow.
Z nadciagajacych furmanek zdejmowano wi¢zniéw chorych, stabych,

inwalidow i uktadano na szosie tuz obok lezacej juz kolumny.

W gorze krazyly samoloty i sialy ponownie z broni maszynowej po
eskorcie. Tu rowniez cz¢$¢ enkawudzistow zgingta. Ztowieszczy moment
byt blisko. W tym czasie samolot zrzucit bombe. Podmuch, wywotany
wybuchem, zepchnat pana Michata na dno przydroznego rowu, a stra-
ciwszy przytomnos$¢, lezat w nim nieruchomo przywalony ziemig. Kiedy

oprzytomniat — byt juz wolny.
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Pan Pawet Kozuch, widzac na co si¢ zanosi, na rozkaz ,fozys” '

z rozmystem upadt na skraju szosy, obok rowu, drzew i krzakéw. W tym
czasie ztowroga cisza pekla i niby piorun zagrzmiata kanonada karabinow
maszynowych. Pan Pawet sam nie wiedzial, kiedy znalazt si¢ na dnie
rowu. Nad gltowa gwizdaly kule, a trafieni wigzniowie umierajac zsuwali
si¢ w dot. Czut na sobie cigzar martwych ciat i ciepto $ciekajacej krwi.
Tuz ponad jego glowa, na szosie, zaistnialo istne piekto. Ludzie unosili
rece do gory 1 blagali Boga o ratunek. Jedni, umierajac, wykonywali ru-
chy przypominajace taniec $§mierci, inni za$ wstawali 1 jeszcze biegli, ale
trafieni upadali na wznak i dzielili los z tymi, ktorzy juz si¢ nie ruszali.
Glos$ne strzaly, tak jak si¢ nagle pojawity, tak samo nagle ustaly. Na dro-
dze, wérod zabitych, byli juz pierwsi straznicy z psami i dobijali rannych.
Nad martwymi uwijala si¢ mtoda dziewczyna o semickich rysach i udajac
sanitariuszke, wyszukiwata jeszcze zyjacych wigzniow. Najgorsze powoli
mijalo i wokoét zapadata grobowa cisza. Wtedy styszat wzmozone uderze-
nia wlasnego serca.

— Wali niby mtot, moga ustysze¢ to oprawcy — z obawa myslal.
Z trudem oddychatl, bo martwi, do niedawna jego przyjaciele, przygnia-
tali go swym cigzarem. Probowat wydobyc¢ si¢, ale kazdy ruch moglby
go zdradzi¢. Wydawato mu si¢, Zze niezywi ciggng go do grobu. Nagle
ustyszal, ze Zzolierze licza zabitych, a przy tym brali niektérych za nogi
1 wlekli do przydroznego rowu. Jeszcze bardziej przywalony ludzkimi

ciatami sadzil, ze wyzionie ducha.

— Tysiacza siemsot siemdziesiat tri ubitych’” — jeden z zolhierzy
poinformowat dowddce.

— Zaliczono mnie do ,ubitych” — pomys$lal i bal si¢ grabarzy

14 padnij
15 Tysiac siedemset siedemdziesigciu trzech zabitych.
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w czerwonych czapach.

— Zaczng $cigga¢ wszystkich do jednego dotu, a wowczas rozpo-
znaja. Planowat ucieczke, ale starat si¢ wybra¢ odpowiedni moment. Naj-
pierw pozbyt si¢ ci¢zaru niezyjacych juz wigznidow, a nastepnie niesmiato
wystawil glowe 1 obserwowal otoczenie. Promienie stonca zaostrzaty
czerwien krwi, a wysoko krazyly czarne ptaki. Ich widok powodowat
mroczne odczucia. Od strony pdinocnej widniat las, a nieopodal stat
drewniany zrab. Prosil dobrego Boga, aby utatwil mu ucieczke w tym
kierunku, gdyz innych mozliwosci nie byto.

— O, gdyby dosta¢ si¢ do zrgbu! — myslal. Blyskawicznie wysko-
czyl z rowu 1 jak strzata mknal w tamtg strone. Styszat, jak obok gwizdaty
kule i nasilato si¢ ujadanie psow. Krotki moment byt wiecznosciag. Upadt
przed drewniang $ciang i poczat gramoli¢ si¢ do $rodka. Wydawato mu
si¢, ze kto$ za nim biegl. Wyjrzat przez dolng szparg i dostrzegt lezacego
cztowieka o cyganskich rysach. Na jego plecach widniata czerwona pla-
ma. Chciat go wciagnaé do $rodka, ale ten juz nie dawat znakow zycia.
Szybko wyskoczyt na drugg strong i pgdzit niby strzata w kierunku lasu.
Drewniane $ciany chronity go przed trafieniem, ale ujadanie psow byto
coraz glo$niejsze.

Tuz obok byt staw, zaro$nigty szuwarami, gdzie szybko zanurzyt si¢
w blotnistej wodzie i schowat pod krzak wikliny. Po chwili psy juz bie-
galy wzdtuz brzegow, ale opatrzno$¢ chronita go i tym razem. W wodzie
odczuwat btogi chtdd. Serce walilo, a on czekat na dalszy bieg wydarzen.
Psy wrocily na swoje miejsce. Wyszed! ze stawu 1 biegt w kierunku lasu.
Strach gnat go tak, ze nawet nie spostrzegl, kiedy byt juz po jego drugiej
stronie. Byl wolny. Upadl, a z rado$ci chcial objac¢ calg kule ziemska

1 ptakat ze szczgscia.
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— Boze! Dzickuje za wolno$¢! Dziekuje Ci... — niesktadnie odma-
wial zaimprowizowang modlitwe. Wkrotce wstat. Byt na wysokim brzegu
rzeki 1 z rozkoszg patrzyt na roztaczajaca si¢ panorame¢, w ktérej wsrod
morza zieleni i barwnych kwiatéw ciagneto si¢ szerokie pasmo modrej
Dzwiny. Stonce, kierujace si¢ w stron¢ zachodu, odbijato promienie od
lustrzanej wody 1 dachéw Ully, a tuz za rzeka, na wzniesieniu, widniat
biaty, nieczynny juz, kosciél. Jego obecno$é, w tym obcym i strasznym
miejscu byta mu bliska. Po lewej stronie sterczaly ostrza zbombardowa-
nego mostu, przez ktory niedawno szta jeszcze jego kolumna. Po niebie
snuty si¢ bombowce, a kanonada armatnich strzalow $wiadczyta, ze wojna
zataczata coraz wigksze kregi. W spokoju i glgbokiej zadumie patrzyt na

zachod, bo tam daleko za horyzontem byt jego kraj i rodzinny dom.

3.

Pozostawione $lady zbrodni, najpierw w wig¢zieniu, a nastgpnie
w Mikolajewie nad Dzwing, dlugo jeszcze zaprzataty umysty kresowych
Polakéw. Wreez obsesyjnie, przy roznych okazjach, do nich powracano.
W domach trwata zaloba, a wspomnienie z pigknych lat jeszcze niepodle-
glej Polski, przyczynialy si¢ do wigkszej frustracji i przygngbienia. Nowa
okupacja, teraz niemiecka, jeszcze bardziej poglebiata te nastroje, gdyz
ponownie przesladowano Polakéw, gldwnie inteligencjg, bytych oficerow
1 duchowienstwo.

Tak jeszcze niedawno odwiedzaty nas kuzynki z Borowiny, a wow-
czas dom zapehniat si¢ mtodzieza, sgsiedzi byli jeszcze mtodzi i chetnie
spedzali czas w towarzystwie tadnych dziewczyn. Potem wszystko prze-
mingto, opustoszaly domy, jednych aresztowano, innych za$ deportowano

na Sybir. Pozostawaty juz tylko wspomnienia, zal po utraconej wolnosci
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1 cicha modlitwa za tych, ktérzy odeszli w tak mlodym wieku. Nieliczna

garstka ocalalych trwata w ciggtym leku.

Nad miejscami, gdzie dzialy si¢ rzeczy straszne, powiewa ten sam
kresowy wiaterek i przeptywajaca Dzwina szemrze cicho niby odmawiana
modlitwa za dusz¢ Tych, ktérzy znalezli tu wieczne spoczywanie. Miejsce
to napawa wewngtrznym niepokojem i wprowadza w refleksyjng zadume.
Tamte czasy odchodzg w niepamig¢. Pozostaja po nich jednak zbiorowe
mogily z tysigcami pomordowanych. Jedna z nich jest ta w Mikolajewie,
na trasie Polock—Witebsk z prochami Braunéw, Bojnarowiczow, Do-
wbordw, Karczewskich, Tkaczow 1 blisko dwdch tysigcy innych. Niech

pamig¢ o nich zostanie na zawsze!

4.

Sprawa berezwecka zbiegta si¢ z waznymi wydarzeniami w mojej
rodzinie. W maju 1941 r. udaje si¢ zbiec z sowieckiego tagru wujowi Hen-
rykowi. Byt oficerem zawodowym w randze kapitana i brat czynny udziat
w kampanii wrze$niowej. Po klgskach na froncie zmierzal wraz z innymi
ku granicy rumunskiej. Przej$cie zbiorowe byto juz niemozliwe, poniewaz
wojska sowieckie odciety wszystkie szlaki. Probuje wigc przej$¢ granice,
jako cywil, z dokumentami na nazwisko Alfons Kukiel. Zamiar si¢ nie
powiddl, bo zatrzymata go straz sowiecka, a ,,trojka” w Moskwie skazata

na pig¢ lat tagréw na terenie republiki Mordowia.

Administracja obozu prébuje wykorzysta¢ jego zawod geodety do
pomiaréw okalajacego terenu. Czgste przebywanie poza obrgbem tagru

przyczynia si¢ do zamyshu ucieczki. Udaje mu si¢ przemyci¢ do obozu
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nozyce do cigcia drutu i zywno$¢ na droge. Do swego planu zachgca
dwoch kolegow, z Woltkowyska 1 Grodna. W ciemng majowa noc zgrana
trojka wycina otwdér w ogrodzeniu i wydostaje si¢ na wolno$¢. Probuja
zmyli¢ $cigajacych, przemierzajac najpierw odcinek le$ny, a nastgpnie
mokradtami idg ponownie w kierunku tagru, gdzie w gestwinie nieopo-
dal obozu czekaja na oddalenie si¢ poscigu. Plan si¢ powiodt, niedtugo
beda w Witebsku. Najwieksza przeszkode stanowita rozlegla Moskwa,
ale udato si¢ zaszy¢ w wagonie pociggu towarowego, ktory zmierzat
w kierunku zachodnim przez Moskwe, Smolensk, Orsze i Witebsk. Glod
1 ciagle stresy wyczerpaly ich do tego stopnia, ze brakowato im sit do
kontynuowania ucieczki, cho¢ dotychczas wszystko szto gltadko. W lasku
na skraju Witebska przeprowadzaja narade¢, co maja robi¢, gdyz brak juz
zywnosci 1 pieniedzy. Do sprzedania pozostat tylko koc, ale kto pdjdzie
z nim do miasta. Pociagni¢to losy 1 wypadto na wuja Henryka. Dlugo
btakat sie, szukajac bazaru, ale na szczes$cie wtadatl rosyjskim i znat do-
brze zargon biatoruski. Wreszcie znalazt upragniony jarmark i nieSmiato

przygladat sie¢ przekupkom, gdyz tylko one mogty kupi¢.

Patrzyt na nie, a w glgbi duszy bat si¢, ze przez glupote lub che¢
zdobycia pienigdzy za donos, mogly przyczyni¢ si¢ do nieszczgscia. ,,Jak

tu lepiej trafic? Na madra czy ghipia” — myslat.

— Mozet byt’ kupitie u mienia odiejato?'® — zwrocit si¢ do jednej
z nich.

— Ty czto? Na wodku prodajosz!"” — z ironig spytata baba.

— Niet! Prosto diengi nuzny'® — odpowiedzial. Zmierzyta go ba-

dawczym wzrokiem, ale kocem zainteresowala si¢, bo byl gruby, migk-

16 Moze kupi Pani koc?
17 Co? Na wodke zbierasz?
18 Nie! Potrzebuje pieniedzy.
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ki 1 z kolorowej wekny. ,,Dobrze, ze wygladam na pijaka” — pomyslat.
W lichym, zniszczonym odzieniu, bez kapieli, w niczym nie przypominat
oficera wojska polskiego. Przystojny dwudziestosiedmioletni m¢zczyzna
z szelmowskim ciemnym wasikiem, bokobrodami i kedzierzawa czupry-
ng — dzisiaj miat wyglad wtoczegi. Nie przejmowat si¢ tym, a po sprze-
dazy rozgladat si¢ za prowiantem na dalszg droge. Kupit par¢ bochenkow
chleba, kietbas¢ 1 kawatek gotowanego migsa. Staral si¢ jak najmniej
rozmawia¢ z ludzmi, bo wiedzial, ze pelno tu obserwatorow z NKWD.
Sam za$ przystuchiwal si¢ rozmowom i wszystko obserwowal. Domyslat
sie, ze sg $cigani listem gonczym, a wigc wszystkie drogi prowadzace na
zachdd beda obserwowane. Dalej interesowata go zywno$¢, gdyz troche
grosza pozostato, ale zte przeczucia nie dawaty spokoju. Przystanat jesz-
cze koto kobiet sprzedajacych biatoruskie lepioszki’” i tam ustyszal, jak
rozmawiaty o dwoch ztapanych wiezniach. Po ciele przeszly mu ciarki,
ale spokojnie kupit upatrzony produkt i szybko si¢ oddalil. Ziemi nie czut
pod nogami, kiedy zaniepokojony szedl na umoéwione miejsce. Tam od
razu przekonat si¢, ze kobiety mowity prawdg. A Ze miejsce to moglo by¢
pod obserwacja — szybko opuscil je, wszedt miedzy krzaki i gtebokim
jarem podazal w kierunku Dzwiny. Byt po jej prawej stronie i wiedziat,
ze beda klopoty z przeprawa, bo tam sg na pewno punkty obserwacyjne.
Doznat ulgi, kiedy duze miasto, pelne nieoczekiwanych putapek, po-
zostawato juz w tyle. Szedl wzdtuz rzeki, a ochlonagwszy nieco myslat
o towarzyszach podrozy, ktorym wspoiczut i bolesnie przyjmowat fakt, ze
z trudem przebyta podroz, nie do konca byta udana. Podazat coraz dale;j
1 dalej, a przed nim roztaczaly si¢ rowninne przestrzenie kotchozowych
pol. Z oddali wytaniaty sie stogi ze stoma, cieszyt si¢ na ich widok, gdyz

miat gdzie spedzi¢ czas do zmierzchu. Wiedziat, ze do domu jeszcze da-

19 Na Biatorusi - tania buleczka, najcze$ciej zrobiona z ziemniakow.
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leko 1 ten odcinek drogi najlepiej przeby¢ noca. Wnet zauwazyt wysokie
wzniesienie, poro$ni¢te drzewami. Postanowil z gory zbada¢ okolice
1 schroni¢ si¢ przed ciekawskimi. Niebawem stal juz na jego wierzchotku
1 patrzyt na zachdd, jego rOwninng przestrzen pokryta bujng zielenia i la-
sem. Powiew cieptego wiatru od tamtej strony rzeki przynosit orzezwienie
1 zapach kwitnacej czeremchy. Pierwszy raz odczut ulgg i rosta nadzieja
szczgsliwego dotarcia do rodzinnych pieleszy. Patrzyl, a wspomnienia
z niedawnej przesztosci nie dawaly spokoju, w tak krotkim czasie tyle
zaszlo, tyle si¢ zmienito. Jeszcze niedawno zyt jego ojciec i1 byta Polska,
a przyjazd na przepustke z wojska stawat si¢ Swigtem rodzinnym. Dzisiaj

scigato go NKWD i upiorne widmo gulagu.

Tam daleko, hen za rowning, byto jego Wejtkowo, ale droge do nie-

go przecinala jeszcze grozna Dzwina. Taka pigkna, a taka niebezpieczna.

S.

Wiosna 1941 r. byta trudna, bo enkawudowskie represje powodo-
waty, ze ludzie bali si¢ nawet wtasnego cienia. W kazdym nieznajomym

widziano donosiciela lub prowokatora.

Wezesnym majowym rankiem, kiedy gonitem krowy na pastwisko,
spostrzegtem, ze ze stodoly wyszedt obcy cztowiek, ktory prawdopodob-
nie spedzil tam noc. Nieznajomy szedl w kierunku domu, a przechodzac
zwolnit nieco kroku, spojrzat na mnie i wydawato mi sie, ze byl przejety
moja obecnosciag. W jego zachowaniu byto co$ bliskiego, a ciemne oczy
przypominaly kogo$. Trudno mi bylo uswiadomi¢ sobie, gdzie moglem
spotka¢ cztowieka, ktory wygladem przypominat raczej brodatego we-

drowca z rosyjskiego wschodu. Zmierzyt mnie wzrokiem, ale o nic nie
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pytal, tylko z trudem przestawiajac zmeczone nogi, powlokt si¢ dale;j.
Obejrzalem sig, a on, czynigc to samo, szybko odwrocit glowe 1 przyspie-
szyt kroku. Zagadkowa posta¢ nie dawata mi spokoju, zatem obserwowa-
fem go i widzialem, jak wszedl na ganek, ale zatrzymat si¢ pod drzwiami,
jakby przystuchiwat si¢ rozmowie. Nagle co$ go sptoszyto, gdyz szybko
wyszedt i z tobolkiem w reku zmierzal juz w kierunku Borowiny. Glo$na

rozmowa sgsiadki z mamg by¢ moze go wystraszyla.

W gospodarstwie wuja Bolestawa w Borowinie czynione byly po-
rzadki wiosenne. Z samego rana krzatal si¢ on po podwoérku, a ze miat
duzg tysing byl rozpoznawalny z daleka. W pewnej chwili spostrzegt,
ze z pobliskiego lasu podaza kto§ w jego kierunku. Z zainteresowaniem
przygladat si¢ idgcemu, dotychczas nie spotkat kogo$ podobnie ubranego.
Nieznajomy byt juz tak blisko, iz dostrzegalny byt usmiech na jego twarzy

1 promieniujaca rado$¢ w ciemnych oczach.
— Dobryj dzien?, panie Stoma! — przywital go z biatoruska.

— Dobryj dzien! — mruknal, nie ukrywajac zdziwienia, wuj
Bolestaw.

— Szto, pan mianie nie paznajesz??' — pytat przybysz.
— Nie... nie paznaju — odrzekt wuj.

— Jaz Kastu$ z Krywicz! Pan mienia nie pomnisz?

— Nie...

— Ja u pana letas tubku bobu kupiu.*

20 Dzien dobry
21 Nie poznaje mnie Pan?
22 W ubieglym roku kupitem u Pana garniec bobu.
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— Lubku?... Bobu?... Letas? Jaj Bohu nie pomniu.”

Rozmowa ustala, bo na twarzy przybysza pojawil si¢ wyrazny
usmiech, co §wiadczylo, ze celowo wprowadza w btad rozmowce. Wuj
Bolestaw spowazniat, a w oczach pojawilo si¢ zdziwienie i niepewnos¢.
Roézne przypuszczenia bombardowaty $wiadomos¢, powodujac chwilowe

ostupienie. Nagle z twarzy znikneta powaga, a zjawit si¢ u§miech.
— Co00? Heniu$! — wypalit, jak z karabinu.
— Tak! To ja — spojrzawszy w oczy odpowiedziat.

Zapanowata cisza. Padli sobie w ramiona, a tzy im sptywatly po
policzkach. Co czuli w tym momencie — tego juz nikt si¢ nie dowie. Wiry
wydarzen dziejowych rozdzielaja ludzi, rzucajac ich do odleglych zakat-
koéw $wiata. Nie potrafig jednak zabi¢ w nich checi powrotu do rodzinnych

stron.

— Henius$! B9j si¢ Boga, jakze$ ty u nas si¢ znalazt? — uradowany
1 zaskoczony pytat wuj Bolestaw.

— Zwiatem, gdyz bylem sprytniejszy niz cale to NKWD — chwalit
si¢ wuj Henryk.

— Ales$ ty si¢ zmienit! Nie jeste$ do siebie podobny.

— A wiesz! Dobrze, ze chociaz zyje.

— Dlaczego taka twarz obrzmiata?

A to od glodu, a na ciele petno dystroficznych wrzoddw.

I teraz jeste$ gtodny?

— Poniekad tak. Po drodze chciatem wstgpi¢ do Jadzi, ale u niej

kobiety rozmawiaty gltosno i nie odwazytem si¢ wejs¢. Widziatem tylko,

23 Garniec? ... Bobu? ... W ubiegltym roku? Jak Boga kocham nie pamigtam.
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jak Rafat krowy wyganiat na pastwisko. Nie wszedtem, gdyz mogta roz-

pozna¢ przy obcych, a wowczas wiesz...
— Chodz do mieszkania.

— Jeszcze zaczekaj. Najpierw trzeba omoéwié pewne sprawy, bo
na pewno beda mnie poszukiwa¢. Nikt nie powinien wiedzie¢ o moim

powrocie. Dlatego tez udawatem kogo innego.

— Przyniose ci co$ do zjedzenia.

Jeszcze nie. Powiedz, kto jest w domu?
— Jozia, Janka, Renia, no i dwie najmtodsze.

— Trzeba je odpowiednio ustawi¢, aby zachowaly catkowitg dys-
krecje, poniewaz w przeciwnym razie wszyscy pojedziemy na Sybir.

— A co stycha¢ Bolestawie?

— Zke wiesci, bo od pottora roku trwajg aresztowania i deportacje na
Sybir. Wszyscy juz wiemy, ze NKWD ma juz nowe wykazy planowanej

wywozki.
— Czy kogo$ z naszych aresztowali?

— Franka Sledziewskiego, Bronka Plawinskiego, J6zka Bojnarowi-
cza, trzech Braunow, Karczewskich i wielu innych.

— Gdzie sg zamknieci?

Wszystkich w Berezweczu trzymaja.

— Tam przeciez nie ma wig¢zienia.

Klasztor zamienili na ten przybytek.

Co ty powiesz?...
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Chociaz byt wyczerpany i glodny, to rado$¢ spotkania z kims bli-
skim trzymata go. Chciat ze szwagrem oméwié szereg pilnych spraw,
a szczegblnie tych, ktére miaty zwigzek z jego pobytem w Borowinie.
Miegjsce to, z racji swego odosobnienia — nadawato si¢ do tego. Wypyty-
wat o wszystko, a sam cieszyt si¢ z glebi duszy, Zze trudny okres mial juz
za sobg. Mozna tylko wyobrazi¢ sobie rados¢ cztowieka, ktérego odwaga,
inteligencja o przezorno$¢ przyczynila si¢ do wprowadzenia w btad pono¢
nieomylnej machiny NKWD i powrotu na tono rodziny. Najwazniejsze, ze
byl juz wérdd swoich i we wlasnym kraju. Wiosenne stonce przygrzewato,
a intensywne barwy ukwieconych tak i pol cieszyly wzrok, przynoszac
rados¢. Mimo wszystko bolat nad tym, ze Polska nadal byla w uscisku
wroga i wiedziat, Zze ruch oporu byl nieunikniony. ,,Taka to juz Zzotierska

dola” — myslat.
— Co$ posmutniate$, Henryku?

— A tak sobie mysle, ze do konca wojny jeszcze daleko, bo Niemcy
na pewno ruszg na Moskwe, gdyz po rozdarciu Polski — brak wspolnych
interesow. Ale rozgadatem sie. Teraz idz, Bolestawie, do domu i przygotuj
kobiety. Wiesz, jaka jest Jozia. Chciatbym, aby nie bylo za duzo ptaczu
1 histerii.

— Juz lece!

Szybko szedt w kierunku domu. Tam nie dato si¢ od razu przekonac
1 uspokoi¢ kobiet, bo jak piorun z jasnego nieba spadta na nie dobra wia-

domo$¢ 1 poruszylta do glebi.

Bedac juz na borowinskim wzniesieniu rozgladat si¢ dookota. Tam
hen za mokradtami widniata Zabiehlica — znana z fadnych dziewczyn. Tuz

obok byta Drabowszczyzna, a w kierunku Zadoroza, jak na dloni — posia-
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dlos¢ Szukstow. Wzrok zatrzymat si¢ na kosSciele zadoroskim, a strzelisty
gotyk 1 btyszczace wieze, w §wietle majowego stonca, inspirowaly do
wspomnien 1 zadumy. Przychodzito na my$l dziecinstwo i wiek mlodzien-
czy, spedzany wlasnie tam. Gora, na ktorej stala Swiatynia, od dawna byta
owiana legendami i historia, gdyz tutaj w XVII wieku oddziaty polskie
odniosty zwyciestwo nad Rosjanami i na pamigtke tego krol Zygmunt III
Waza ufundowal ko$ciot. Dzisiaj jego widok oddziatywal na wyobraznie
1 pobudzat do refleksji nad tym, co niedawno si¢ wydarzylo. Stat i patrzyt
na niego, a w duchu dzickowal Najwyzszemu, ze wyrwat go ze szponow
gutagu i przywiodt ponownie na tono domowych pieleszy. Ciepty wiatr
powodowat orzezwienie i rados¢, a dzwigczny $piew skowronkow prze-
nosit na grunt rodzimej natury. Wyzwalata ona aktywnos¢, che¢ do zycia

1 umitowanie wolnosci, dajac poczucie pigkna i szczescia.

Wkrotce wuj Bolestaw powroécil. Byl uradowany, ale i nieco spigty,
gdyz dlugo musiat uspokajac¢ kobiety, ktore, z racji swej nadwrazliwosci,

nie mogtly ze spokojem przyja¢ nagtej, radosnej nowiny.
— I co tam Bolestawie?
— A wiesz, baby wariujg z rado$ci i biegaja wrecz nieprzytomne.
— To juz chodzmy!

Od strony lasu, prosciutka drozyna, szli obajuradowaniinie wiedzieli
woweczas jeszcze, ze po 22 czerwca zmieni si¢ uktad polityczny, rozpocz-
ng si¢ nowe, ale grozniejsze w swej wymowie, problemy. Wiosna wtedy
byta pigkna, ale i bogata w wydarzenia rodzinne i mi¢dzynarodowe.

Osobiscie nie wiedzialem, ze wuj Henryk powrdcit. Mijaly dnie,
tygodnie, a po tajemniczym wedrowcu na razie §lad zaginat. Tylko mama

wtedy stala si¢ bardziej skryta i cze¢éciej odwiedzata dom wuja Bolestawa
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oraz rodzinne Wejtkowo.

Zagadka przybysza ze wschodu wyjasnita si¢ dopiero w pierwszych
dniach okupacji niemieckiej, ale dla wuja Henryka okazala si¢ ona jesz-
cze bardziej tragiczna w skutkach. Niedtugo cieszyt si¢ wolnoscia, bo
miejscowi wrogowie Polakow, a zwlaszcza 6wczesny proniemiecki wojt
w Plissie przyczynili si¢, iz wtadze okupacyjne rozstrzelaty go w Gte-
bokiem wraz z czterdziestoosobowg grupa dziataczy podziemia 4 lipca
1942 1.

6.

Powtdrny powrot wladzy sowieckiej na tereny Wilenszczyzny przy-
czynit si¢ do ponownych aresztowan: akowcow, tak zwanych kutakéw,
resztek przedwojennej inteligencji, a w kohcowym etapie — przyszta kolej
1 na nas.

Ja i moi koledzy byli§my juz uczniami szkot srednich, wychowani
w domach polskich, gdzie zakorzenione byty tradycje powstancze, re-
agowaliSmy w sposob szczegolny na wszelkg niesprawiedliwos$é. Trzecia
z kolei okupacja niszczyta wszystko, co polskie. Naszg reakcja na to, byto
tworzenie grup patriotycznych w szkotach, dzigki nim lepiej poznawali-
$my swoj jezyk, historie, kulturg i korzenie tozsamosci. Kiedy bylismy
juz starsi, stawialiSmy sobie za cel zdobywanie wiedzy wojskowe;,
hartowanie ducha, zdrowia, sity woli. Nasze inspiracje braly poczatek

z tworczosci Mickiewicza, a filomaci i filareci byli tego przyktadem.

Przejaw wszelkiej polskosci byl niemile widziany przez personel
pedagogiczny, w zwigzku z tym zarzucano nam brak §wiadomosci socja-

listycznej. Wy$miewano nasz jezyk, religijnos¢, zwyczaje, a nawet polska
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grzeczno$¢. Przodowal w tym sam dyrektor szkoty §redniej w Luzkach
— zrusyfikowany Bialorusin pan Miszkucionak. Antypolsko$¢ przejawiat
réwniez wyktadowca historii ZSRR — Malko. Pan dyrektor pokpiwat za-
wsze z pozostatych jeszcze polskich wyktadowcow, a byli to: pani Stasi-
kowa —matematyk i pan Wachnianin — matematyk i j¢zykoznawca. ,,Pania
prafiesar’* Stasikowa i pan prafiesar Wachnianin” — ironicznie powtarzat
w koétko. Pan Wachnianin nie przejmowal si¢ mowa ograniczonego dyrek-
tora, gdyz wysoko siebie cenil, jako fachowca. Lubil sobie czasem kielicha
wychyli¢, ale robil to w gronie wlasnych przyjaciot. Jaka rados¢ sprawiat
nam fakt, kiedy nasi pedagodzy, pod nieobecnos¢ dyrektora, rozmawiali
z nami po polsku. Za przejaw polskosci pan Wachnianin zostat pdzniej
relegowany ze szkoty. Rejonowe wtadze o§wiatowe ocknety sie dopiero
wowczas, kiedy sfrustrowany profesor przewiesit dwie zgrzebne torby
przez rami¢ i wtdczyt sie po terenie, zebrzac na utrzymanie. Pomyst byt
ryzykowny, poniewaz bezpieka mogla aresztowaé profesora, a wowczas
pojechatby do tagru. Chwyt si¢ udal, bo staruszka z dtuga broda ponownie

przyjeto do pracy w szkolnictwie.

Mnie za$ w tym czasie udaje si¢ dosta¢ na studia w Akademii Rolne;j
w Hori Horkach pod Orsza. Tam bede przebywat tylko osiem miesiecy,
gdyz pod koniec marca 1950 r. podziele los moich aresztowanych juz
kolegow.

Zblizat si¢ czas ogolnej kolektywizacji zachodniej Bialorusi
a przedsigwzigcia te wlokly za sobg zawsze represje. Tak tez i tym razem
byto. W celu zastraszenia zamykano do wigzien opornych rolnikéw, a ich
mienie zagarniano do powstajacych gospodarstw kolektywnych. Podobny
los spotkatl 30 listopada 1949 r. i mojego wuja Zygmunta Juszkiewicza.

Zarzucano mu nieptacenie podatkow za gospodarstwo w Wejtkowie,
24 Profesor.
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ktére od wielu juz lat bylo wlasnoscia miejscowego kotchozu. Pod
presja rejonowej komorki partyjnej (Rajkom”’) w Podswilu, miejscowy
sad skazuje go na 10 lat tagrow, 5 lat zsytki 1 5 lat pozbawienia praw
obywatelskich. W areszcie przebywa w Podswilu, a nastepnie w Bere-
zweczu. Po skazaniu wysyltaja go do tagru w Glazowie (Udmurdia). Tam
przez siedem miesigcy pracuje jako ciesla, a jednoczesnie nie zaprzesta-
je staran o rewizj¢ wyroku. Z braku winy, decyzja Sadu Najwyzszego
w Minsku, zostaje zwolniony w lutym 1951 r. Wiadze partyjne w Podswi-
lu, nie dajac za wygrana, szybko wciagaja go na list¢ deportacyjng i wraz
z zona, malenka Jola 1 innymi mieszkaficami tego wojewodztwa wywoza
do Juznokazachstanskoj obfosti.® Tam urodzit si¢ im syn Henryk. Do

Polski wraca w listopadzie 1956 .

Ocalatych rodzin polskich bylo juz niewiele. Najwigkszym osrod-
kiem polskosci pozostawato tylko Wilno, gdzie koncentrowata si¢ jeszcze
silna konspiracja litewska i polska. To z Wilna przybyt kto§ nieznany
1 zalozyl podziemng organizacj¢ w naszym regionie, ktora nosita nazwe:
,Polskie Narodowe Sily Zbrojne”. Sktadata si¢ ona z oddzialow party-
zanckich i1 grup mtodziezy ksztalcacej si¢, ktora miata zosta¢ awangarda
przysztych ruchow opozycyjnych, gdyz III wojna $wiatowa, jak si¢ nam
zdawalo, wisiata wowczas na wlosku.

Stalo si¢ inaczej. Podzieliliémy los starszego pokolenia.

25 Powiatowy Komitet
26 wojewddztwa
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ARESZTOWANIE

Contra vim non valet ius
— Prawo jest bezsilne wobec przemocy

Bytem wtedy studentem pierwszego roku Akademii Rolnej w Hory
Horkach nieopodal Orszy. Obchodzila ona w tym czasie jubileusz 120-
lecia istnienia. Wspominam mile tamte czasy, poniewaz byto si¢ mtodym,
a studiowalo tam jeszcze sporo Polek iPolakow z dawnych kresow
wschodnich. TworzyliSmy zgrang i jeszcze niewynarodowiong grupg, ale
nieszczescie jakie miato mnie spotkaé, wisiato juz na wtosku.

Dwudziesty trzeci marca 1950 r. byl najtragiczniejszym dniem
w moim zyciu. Czas nie wymazal tego z pamigci i az ciarki po skorze
przechodza, kiedy o tym mysle. Dzien byt wtedy stoneczny, a pierwszy
powiew cieptego wiatru spowodowat roztopy, $wiadczace o zblizajacej
si¢ wios$nie. Na polach powoli znikat §nieg. Pamigtam, ze w tym dniu
wczesnym rankiem obudzit mnie jaki$ szum. Koszmarne sny, jakie mia-
fem tej nocy, spowodowaty, ze wstatem zmeczony i ostabiony. Przeczucia
byly tak mroczne, iz zdawalem sobie sprawe z tego, ze co$ ztego musi si¢
wydarzy¢. Tak tez si¢ stato, poniewaz w tym dniu zostatlem aresztowany
przez bezpieke. Spodziewalem si¢ tego, bo niektorzy koledzy juz podzie-
lili ten los kilka miesigcy wczes$niej. W zwiazku z tym bylem ostrozny
1 staralem si¢ nie utatwia¢ im zadania. Wracajac do akademika nie otwie-
ratem drzwi pokoju na calg szerokos$¢, gdyz sadzitem, ze mogli tam na
mnie czeka¢. Mylitem si¢ — oni to przewidzieli. Wykorzystali czas, kiedy
bylem na zajeciach. Wezwano wowczas kolege Mikotaja Jakimienke,
ktéry byl agentem bezpieki, dziatajacym w naszym $rodowisku. My$Smy

o tym nawet wiedzieli. Miat im ulatwi¢ schwytanie mnie w taki sposob,
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aby odbytlo si¢ to niepostrzezenie 1 dyskretnie. Jakimienko byt Rosjani-
nem. Zoknierz czolgista w czasie wojny, zdemoralizowany do skrajnoéci,
a wygladat niby beczutka na krzywych podporkach. Pochodzit z Branskiej
oblosti’, gdzies spod Unieczy. Dotychczas pracowal w kolchozie. Nie
potrafit ukry¢ prymitywizmu myslowego i ubdstwa warto$ci duchowych.
Chelpit si¢, ze w Niemczech rozjezdzat czolgiem kolumne uciekinierow,
sktadajaca si¢ z kobiet, dzieci 1 starcow. Robit to dlatego, ze byli Niem-
cami. Uwielbiat towarzysza Stalina i dlatego tez nad swym t6zkiem miat
duzy jego portret. Uwazalby za zaszczyt czyszczenie jego butow, ale, bie-
daczysko, nie miat dostepu do nich, zadowalal si¢ wiec donosicielstwem.
Iskrzyty mu oczy, kiedy méwit o ,,wielkim ojcu narodow”. Widzial wokot
pelno podstgpnych wrogow, ktérzy czatowali na ,,wielkiego” Stalina

1jego dzieto.

— Trzeba oczyszcza¢ spoteczenstwo z plew! — powtarzal zawsze
z cynicznym u$mieszkiem, zezujgc oczami w moja strong. Tak tez i czynit.

Tym razem ,,szkodliwa plewa” bytem ja.

Kierownikiem akademika byt mtody pracownik, ktorego nazywa-
lisSmy diadig Mitig. W przerwie obiadowej byliSmy w swoich pokojach,
kiedy wszedt do nas kierownik i poprosit niektérych o przybycie do biura
w celu dokonania pewnych wyjasnien czy tez formalnosci. Kiedy weszli-
$my tam zorientowalem si¢ od razu, co to znaczylo. Kolegdw poproszono
o0 opuszczenie pokoju, a do mnie padty stowa: ,,Ruki w wierch!”? Zrewido-
wano kieszenie, zabierajac przy tym rzeczy osobiste i dokumenty. Diadia
Mitia w tym czasie stat w rogu pokoju i patrzyl na mnie wystraszonym
wzrokiem. Z jego oczu wyczyta¢ mozna bylo wspoétczucie, Igk i bunt

wewnetrzny z powodu przemocy. Na pytania zadawane przez oficerow

1 wojewddztwa
2 Rece do gory!
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bezpieki odpowiadat szybko, chociaz glos jego drzal tak, jak gdyby jego
przyszto$¢ byta pod znakiem zapytania. Mimo mtodego wieku widac,
ze dobrze byt zorientowany, co do rzeczywistosci w jakiej tkwit. Ofi-
cerow byto trzech. Jeden byt miejscowy, dwoch natomiast przyjechato
z Potocka. Po przeprowadzeniu wstepnych zabiegéw formalnych panowie
w czapkach w niebieskim kolorze kazali si¢ zaprowadzi¢ do mojego
pokoju. Opuszczajac gabinet kierownik jeszcze spojrzal na mnie, jakby
zegnal juz na zawsze. Studenci nazywali go wujkiem, poniewaz byt uoso-
bieniem dobroci Biatorusina, nie nalezacego do rzadzacych. Kiedy jednak
powrocitem z pigcioletniej katorgi — rozpoznat mnie od razu, cieszac si¢

bardzo.

Rewizja w pokoju trwata do$¢ krotko. Przejrzeli szczegdtowo
ksigzki, a przede wszystkim wszelkie zapisane moim pismem papiery.
Szczegdlng uwage zwracali na listy pisane po polsku, jak tez i na polskie
ksigzki, wszystkie je przy okazji zabierajac. Pozwolono mi zabraé tylko
rzeczy osobiste. Wiadomo$¢ o aresztowaniu rozeszta si¢ natychmiast. By-
fem mocno zdziwiony, kiedy do pokoju, w ktoérym trwala jeszcze rewizja,

zaczeli przychodzi¢ koledzy.

— Nie obawiaja si¢ konsekwencji? — pomyslalem. Jeden z nich
po wejsciu zapytal: ,,Mozna li z towariszczem popraszczatsia?™ Ludzie
z gwiazdkami na naramiennikach byli tym niemile zaskoczeni. Na poczat-
ku do$¢ dlugie milczenie, a nastepnie jeden z nich wykrztusit: ,,Mozno!”
Pierwszy z kolegdw podszedl, podat reke i zmieszanym glosem powie-
dziat ,,Pomni Rafail, cztoby prawda wsiegda pobiezdata™. Dal mi przy
tym do reki maty pakunek zawinigty w papier.

3 Mozna si¢ pozegnaé z towarzyszem?
4 Mozna!
5 Pamietaj Rafal, aby zawsze zwycigzata prawda.
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— Eto tiebie prigoditsia® — dodal. Biorgc to wyczulem, ze daje
zywno$¢ na droge. Po nim inni uczynili to samo. Nie bylo w$rdd nich
donosiciela Mikotaja, ktory z gory wiedzial, co tu nastapi. Koledzy przy-
nosili wszystko co mieli. Kto$ bochenek lub polowke chleba, inny kawa-
fek kietbasy czy tez kupiong dla siebie margaryn¢. Miatem tego prawie
p6t walizki. Ich postawa bylem mocno zaskoczony — statem zmieszany,

a tylko u$ciskiem dloni dzigkowatem im za to.
— Jacy wspaniali — my$latem.

Na uczelni w tym czasie dzialy si¢ przerdzne rzeczy. Jeden ze
studentéw napisat list do Stalina. Odpowiednie czynniki docenity jego
$mialo$¢ 1 w zwigzku z tym list nie dotart do adresata, natomiast od-
waznego autora umieszczono szybko w zaktadzie psychiatrycznym. Dla
usprawiedliwienia tego czynu rozpuszczano pogloski wsréd miodziezy,
ze tres$¢ listu §wiadczyta o chorobie.

Dwie studentki z I roku — Polki z Grodzienszczyzny, w listach
zwierzyly si¢ rodzinie, ze uczcily wigili¢ Bozego Narodzenia. Listy
studentek zostaly skontrolowane i najpierw wyrzucono je z Komsomotu,
a nastgpnie musialy si¢ pozegnac i z akademia. Usunigto z uczelni kolege
Kajuma Sapizke tylko za to, ze jego matka uczac w szkole, przejawiata
niekonformistyczny $wiatopoglad.

Zblizata si¢ godzina siedemnasta — czas rozpoczynajacych si¢ zajeé
popotudniowych. Koledzy opuszczali powoli pokdj, w ktorym pozostatem

juz tylko sam wraz z moimi ,,opiekunami”.

— Sobierajties!” — rzekt jeden z nich. Znaczylo to, ze nalezato si¢

ubra¢, zabra¢ rzeczy i uda¢ si¢ razem z nimi. Miatem opusci¢ juz moich

6 To si¢ Tobie przyda.
7 Zbierajcie sig!
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kolegoéw, ulubiong biblioteke, w ktorej ukradkiem czytywalem polskie
ksiazki, park akademicki, gdzie studenci Polacy, spacerujac razem, po-
stugiwali si¢ ojczystym jezykiem i uczelnig, ktéra miata da¢ mi zawdd.
Wychodzitem z pokoju i czutem si¢ juz jak ofiara skazana na niepamig¢,
czy tez $mier¢, z ta tylko roznica, ze nie zdawalem sobie sprawy, gdzie
1 kiedy to nastgpi. Wiedziatem, Ze najpierw czekaja mnie tortury fizyczne,
psychiczne i ta przysztos$¢ niby czarna zastona wisiata przed oczyma, za

ktora kryly si¢ duze znaki zapytania.

— Biada ci, cztowieku, ze$ si¢ urodzit w epoce NKWD i jego
spadkobiercow — mys$latlem. Z gniotagcym ciezarem gdzie§ w glebi serca,
z walizka w rgku, szedtem do przodu w asyscie trzech pandw, widok
ktoérych siat paniczny strach wérod otoczenia. Mimo to wszyscy gapili si¢

W moja strong.

Poczatkowo obchodzono si¢ ze mng tagodnie zapewniajac, ze
biorg mnie na czas jaki§ dla wyjasnienia pewnych spraw. Ja udawatem,
ze im wierze¢ — sam natomiast knutem zamiar ucieczki. Sto mozliwych
czy tez niemozliwych wersji przechodzilo przez glowg. Szedtem na razie
z nimi, a tylko cieply powiew wiosennego wiatru orzezwiat, dajac iskierke
otuchy. Wokot byto duzo wody z wiosennych roztopoéw, a maziste bloto,

charakterystyczne dla tego regionu, uniemozliwialo swobodny ruch.

By¢ w uscisku dwczesnej bezpieki znaczylo wpadnigcie w wiraz
sowieckiego bezprawia. Konsekwencja tego byto dozgonne niewolnic-
two. Jezeli nawet ofiara z paragrafem wi¢znia politycznego wytrzyma
1 odbedzie swdj wyrok skazujacy, to i tak nigdy nie powrdci do rodzinnych

stron.

Aresztowani wcze$niej koledzy znajdowali si¢ juz w wojewodzkim

wigzieniu w Potocku. Byli to przewaznie bardzo mlodzi ludzie zabrani
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wprost z tawy szkolnej. Sytuacja polityczna na tamtych terenach byta
jeszcze daleka od stabilizacji. Stalin w 1950 r. usitowat przeprowadzi¢
tam kolektywizacje rolnictwa. W lasach byto jeszcze petno partyzantki li-
tewskiej 1 polskiej. Nasze zgrupowanie nosito nazwe ,,Polskie Narodowe
Sity Zbrojne”. Nalezato do niego sporo miodziezy szkolnej 1 studenckie;.
Stanowili trzon organizacji podziemnej, wspomagajac partyzantke lesna.
Organy bezpieczenstwa szybko wpadty na trop ruchu oporu i wszczety
represje na poczatku 1950 r., stosujac masowe aresztowania. Wiedziatem,
Ze 1 moje zatrzymanie bylo zwigzane z tamtymi wydarzeniami. Do Potoc-
ka byto jeszcze daleko, a wigc na poczatku wsadzono mnie do wigzienia
w Hory Horkach. Na wstepie zrobiono szczegdtowa rewizje, zabierajac
walizke z rzeczami 1 prowiantem. Zapewniono przy tym, Ze o rzeczy
mam si¢ nie martwi¢, poniewaz bede tu krétko. Pierwszy raz zobaczytem
prawdziwg celg wigzienng. Byla ciemna i ponura, a tylko w glebi jarzyta
si¢ mata lampka naftowa, ktora kopcita tak strasznie, ze zatykato oddech.
Wewnatrz byto prawie ciemno, a szare prycze, jak tez przedmioty, na tle
czarnych $cian i sufitu — nie byty widoczne. Stanatem, przypuszczalnie na
srodku i nie widzac nic probowalem jako$ odnalez¢ si¢ w tych warunkach.
Po chwili widoczny byt juz lekki zarys prycz, a z kata odezwat si¢ jedyny
wiezien tej celi.

— Radujus, czto nie budu odinok® — powiedziat. Ostrzegt od razu, iz
jest zawszony. Wystraszytem si¢ tego, a rozgladajac si¢ wokot — wybratem

miejsce dalsze.
— U was konieczno wszej niet?® — zapytat.

— Jeszczo niet!"’ — odpowiedzialem, ale sama mysl o tym meczyta

8 Cieszg si¢, ze nie bede sam.
9 Oczywiscie nie macie wszy?
10 Jeszcze nie.
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mnie. On mnie dostrzegt, ja za$ styszatem tylko jego glos. Nieznajomy
przyznal si¢, ze wraz z synem siedzi za kradziez, ale syna w tej celi nie

bylo. Mialo to by¢ jakie$ glo$ne 1 zuchwale wydarzenie.

— Was za czto posadili?'!

— Nie znaju!’”? — odpartem. Rozmoéwca szybko zmienit temat
1 przeszedt do spraw mniej konkretnych. Mowil o wigzieniach, obo-
zach 1 warunkach tam panujacych. Opowiadania te §wiadczyty, iz byt
statym bywalcem kryminalnego $wiata. Od niego dowiedziatem sig, ze
w lagrach panuje gtdd 1 mgcza syberyjskie mrozy, a cigzka praca, pobyt
w odinoczkach, burach, zurach” i karcerach — doprowadzaja do schorzen
psychicznych lub $mierci poprzez dystrofi¢. Przypominatem sobie p6znie;j
jego opowiadania, kiedy juz na wtasnej skorze odczuwalem to wszystko.
Rozmowa przeciagneta sie az do pdéznych godzin i trwataby przez calg
noc, gdyby nie pogrozki dozorcy. Po tych ostrzezeniach powoli przesta-
waliSmy rozmawia¢ i wkrétce z ciemnego kata docierato juz tylko dono-
$ne chrapanie. Zazdro$citem mu, ze mogl tak szybko zasnaé. Lezatem na
gotej pryczy i patrzytem w ciemna przestrzen. Mys$lami siggatem wstecz.
Z tamtych lat najbardziej zapamigtatem wywdzki na Sybir, aresztowania
bliskich mojemu sercu ludzi i inne straszne rzeczy, z tamtymi wydarze-
niami wigzata si¢ tez i moja sytuacja. Obrazy z przeszto$ci przesuwaty si¢
w pamigci niby kadry filmowe, a ja dalej lezatem z otwartymi oczami, bo
sen si¢ oddalit 1 nie chciat powrdcic.

— Kiedy ta koszmarna noc si¢ skonczy? — myslatem. Przyszia na
mys$l w tym czasie improwizacja Konrada z Mickiewiczowskich ,,Dzia-

dow”. Moze dlatego, ze byla to ostatnia polska ksigzka, ktorg jeszcze

11 Za co siedzicie?
12 Nie wiem.
13 Cela jednoosobowa
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w akademii czytatem, a moze utozsamialem si¢ z nim, bo réwniez bunto-
walem si¢ wewnetrznie przeciw okrutnej rzeczywistosci. Nie odwazytem
si¢ jednak porownywaé¢ Boga z carem, a tym bardziej juz ze Stalinem.
Ostatnio czytywalem ksigzki majace charakter patriotyczny, a jedna
z nich nazywatla si¢ ,,Trgbacz cesarski” Ferdynanda Ossendowskiego. Au-
tor przedstawia w niej obraz powstania listopadowego, gdzie powiescio-
wy bohater trafia na Sybir. P6Zniej, kiedy mnie spotkat podobny los — byt
dla mnie przyktadem. Syberia, w mojej $wiadomosci, powoli stawala si¢

faktem dokonanym.

Niemal przez calg noc nie spatem, a glo$ne chrapanie sgsiada, nie-
uporzadkowane mysli i wspomnienia — wszystko to tak mnie zmg¢czyto, ze
w pewnym momencie wydawalo si¢, ze przedmioty wiruja, a ja zapadam
w bloga nieswiadomos¢.

Jak dtugo to trwalo, tego nie wiem, a obudzil mnie gtos dozorcy,
ponaglajacy do wstawania. Zerwatem si¢ od razu i po uswiadomieniu, co
si¢ dzieje, poczatem rozglada¢ si¢ dookota. Przez mate okienko wpadaty
pierwsze promienie stonca, stabo o§wietlajac wnetrze, ale lampka naftowa
palita si¢ dalej. Dopiero teraz dostrzegtem miejsce, gdzie spal wspotwig-
zien. Dokuczliwy kaszel nie dawat spokoju, bo powietrze przesigkniete

thustym dymem i1 zapachem nafty — dusito.

Wkrétce wyprowadzono nas do wychodka, a po dwudziestu mi-
nutach podano $niadanie. Sktadato si¢ ono z kawatka razowego chleba,

matlej, nie wigkszej od naparstka miarki cukru i kubka kawy zbozowe;j.

Niebawem spodziewatem si¢ wizyty ,,opiekunow” i tak tez bytlo,
bo nieomal zaraz zabrano mnie do gabinetu i w pospiechu sporzadzono
pierwszy protokdt w mojej sprawie. O$§wiadczono przy tym, ze czeka

mnie droga, a przy okazji zwrdcono rzeczy, bo regulamin zabranial mie¢
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je w celi. Widziatem, jak $pieszyli si¢ spogladajac co jaki$ czas na zare-

kwirowany mnie zegarek.

— Sobierajties, uze pora!" — rzekt jeden z nich. Po koszmarnej
nocy odczuwatem zmegczenie, ale wstatem, ubratem ptaszcz i1 z walizkg
w reku wyszedlem z nimi na zewnatrz. Powital nas cieply dzien i szliSmy
ponownie ulicami ws$rod katuz i1 btota. Nieopodal miejscowego bazaru
zauwazytem kolezanki idace naprzeciw. W chwili, kiedy byly juz blisko
— jedna z nich glo$no rzekla: ,,Sczastliwogo puti Rafaif’'>. Spojrzatem
w tamtg strong, a serce mi mocniej zabito i unoszac rgke do gory — po-
zegnatem ja. Byla to Marylka z Grodna, do ktorej zywitem sympatie
1 szacunek, gdyz byta mita, tadna i jak to Polka, stwarzata wokot siebie
przyjazng atmosfer¢. Lubitlem z nig si¢ bawi¢, a w szale tanecznego wiru
patrzylem w bigkit jej oczu i1 twarz, z ktérej promieniowat urok mtodosci
1 dziewczece piekno.

— Kto oni?'® — spytal nastrozony mgebista.

— Eto studientki, podrugi z mojego kursa'’ — odpowiedziatem. Wig-
cej si¢ nimi nie interesowali. SzliSmy dalej po wiosennym btocie, a od
przemoknigtych butéw czutem nieprzyjemny chtdéd w nogach. Sadzitem,
ze przezigbienie zapewnione, ale nie wyobrazatem sobie choroby w tych
warunkach. Po prawie potgodzinnej wedrowce dobrneliSmy do dworca,
ale pociagu jeszcze nie byto. Stalem na peronie otoczony ,,strézami”
1 patrzytem na panoram¢ miasta i akademig, ktora z oddali wygladata pigk-
nie. Zniszczone przez wojn¢ Hori Horki lezaly na trasie Orsza—Charkow
w odlegtosci 30 km od historycznego Lenino. To tutaj ofiary sowieckich

fagrow oddawaty zycie za niepodlegta Polske, nie wiedzac jeszcze, ze na

14 Zbieraj sie, juz czas!
15 Szczesliwej drogi Rafale.
16 Kto to?

17 Studentki, kolezanki z roku.
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te niepodlegly trzeba bedzie dlugo poczeka¢. Napatrzytem sie na ubogie
bazary, na ktérych staruszkowie sprzedawali tapcie lipowe. Najbardziej
zatosnie wygladaly w nich mtode dziewczyny. Mimo ubostwa, do ktorego
przyczynita si¢ wojna, ludzie nie tracili godnos$ci, zachowujac czlowie-

czenstwo 1 dobre serca.

Wreszcie ustyszalem sygnat nadjezdzajacego pociagu. Czas ocze-
kiwania konczyt si¢, a na peronie powstat chaotyczny ruch, bo wszyscy
$pieszyli w kierunku toczacych si¢ powoli wagonéw. Po wejsciu do
srodka ,troskliwi opiekunowie” zadbali o miejsce najdalsze od okien
1 przejscia, ale mysl o ucieczce nie dawata spokoju. Siedzialem mig¢dzy
nimi, a ukradkiem badalem warunki i teren. W przedziale byliSmy sami,
bo pasazerowie unikali nas. Jeszcze wcze$niej ,.towarzysze podrozy”
przyznali si¢, ze przetanczyli catg noc na akademickiej zabawie. Czeka-
fem na moment, kiedy ogarnie ich znuzenie i senno$¢, a sam udawatem
niemrawos¢ 1 zmgczenie. Chciatem potozy¢ si¢ na gérnej potce wagonu,
gdyz stamtad latwiej bedzie zrealizowa¢ méj zamiar. Zaczatem ich prosi¢
1 w koncu zgodzili si¢ na to. Znuzeni pochylili glowy i nalezalo sadzi¢,
ze $pig. Czutem, jak serce zaczynato kolata¢ coraz mocniej i mocniej,
a minuty wydtuzaty si¢. Oni nadal siedzieli z pochylonymi gtowami.

— Wystarczy moment nieuwagi z ich strony — myslatem. Ze spo-
kojem wilozylem buty, zabralem ptaszcz spod glowy i przesuwajac si¢
wzdtuz potki, zaczatem schodzi¢ w dot od strony przejscia. Jedng noga
statem juz na podlodze, a tu zerwali si¢ obaj naraz i juz byli przy mnie.

— Ty czto' — wrzasnat jeden z nich.

— Tam oczen zarko'" — odpartem. Ztapali mnie za r¢ce i kazali usiasé

na poprzednim miejscu. Bytem zty.

18 Ty co!
19 Tam jest bardzo goraco.
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— Nie udato si¢! — mys$latem.

Czas lecial 1 nie postrzeglem, kiedy min¢liSmy Orsze, a pociag
pedzit juz w kierunku Witebska. Przypomniatem sobie, ze tam czeka nas

przesiadka.
— Jeszcze jedna i chyba ostatnia okazja — pomyslatem.

Na dworze zapadal zmierzch. W wagonie nic szczego6lnego si¢ nie
dziato, tylko pociag mknat szybko. W okolicy serca odczuwalem gniotacy
bol, a w glebi duszy uczucie zalu do tych, ktorzy zgotowali mi ten los.
Czutem, ze powoli zblizal si¢ koniec podrézy i ,,opiekunowie” niedlugo
przekaza mnie do dyspozycji tych, ktorzy maja cigezkie i twarde dlonie.
Na widok ich munduréw miewalem uczucie wstretu i strachu, tak samo
jak i do niemieckich ze znakiem trupiej czaszki. Utarlo si¢ juz pojecie, ze
tak z jednych, jak i1 drugich rak — nie wychodzi sig¢ cato.

Nawet nie zauwazylem, ze wital nas juz Witebsk ze swoimi wo-
jennymi ruinami. Zamiast dworca stat prowizoryczny drewniany barak,
a jedno z pomieszczen stuzylo w nim za restauracj¢ dla oficerow. Po
wyjsciu z pociggu udalismy si¢ wiasnie tam. Odzwierna nie chciata mnie
wpuscic.

— A razwie nie widitie, czto on oficer’’ — z ironig zapewniat jeden
z nich. Wozna, zorientowawszy si¢ szybko o jakiego oficera chodzi, spoj-

rzala na mnie i na nich i wpuscita nas.

W jadalni byto prawie pusto, a ,,opiekunowie”, zmierzywszy oczami
sale, wybrali stolik stojacy w kacie, daleko od drzwi i okien. Zamawia-
jac dania zaproponowali i mnie positek. Podzigkowatem za dobre checi,

mowigc, ze na nic nie mam ochoty. Woéwczas jeden z nich oswiadczyl, ze

20 A co nie widzicie, ze on jest oficerem.
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moge zamowi¢ suchy prowiant, gdyz maja na to specjalne fundusze. Sko-
rzystalem z propozycji i poprositem o kietbase i bulki. Chcialem szybko
opusci¢ lokal, bo w ciemnos$ciach nocy i zamieszaniu — widziatem swa

lepsza przysztos¢. Im si¢ jednak nie $pieszyto.

— Mam potrzebe wyjscia — o§wiadczytem. Prosbe przyjeto z nieche-
cig i niedowierzaniem. W koncu jeden z nich si¢ zdecydowat. Wstat, ubrat
plaszcz, spojrzat na mnie nieufnym wzrokiem i niewyraznie wymamrotat:
Lwpojdiomtie!”!

Po chwili byliSmy na dworze. Tuz za plecami ustyszatem szczgk
pistoletu, a nastgpnie bytem lekko popychany lufg. Szedtem, a on nie od-
stepowal mnie ani na krok. Warunki nie sprzyjaty ucieczce i tym razem.
Niebawem byli$my juz z powrotem i o dziwo — ten grozny przed chwila

cztowiek byt znowu usmiechniety i Zartowat ze mna.

Po kilkudziesigciu minutach siedzieliSmy ponownie w wagonie,
ktory zmierzat juz w kierunku Potocka. Okoto pétnocy byliSmy na miej-
scu, a w poblizu dworca czekal na nas specjalny samochod — ,,czornyj

woron’?¥

. Nazwa przygngbiajaca, ale trafna. Pierwszy raz mnie wsadzono
do brudnej, obskurnej budy i zamknigto na kilka spustéw. Docelowym
miejscem byta najpierw centralna siedziba potockiej bezpieki. Jest to
ogromne gmaszysko znajdujace si¢ na historycznym wzgdrzu zamko-
wym. Do $rodka prowadzity szerokie granitowe schody, a wewnatrz
mnostwo gabinetow $ledczych. Zauwazylem, ze wszystkie okna miaty
potezne kraty. Wprowadzono mnie do duzej sali, gdzie staly rzedami
biurka, a przy nich mndstwo oficerow MGB. Niektorzy pochyleni nad
papierami analizowali je gto$no rozmawiajac ze sobg. Wowczas nie wie-

dzialem jeszcze, ze zawieraly one ogrom ludzkich nieszcze$¢ i tragedii.

21 Wstawajcie!
22 Samochody przeznaczone do przewozu wiezniow . (czarny)
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Mnie kazano usia$¢ w rogu pokoju i czekac. ,,Opiekunowie” za$ dolaczyli
do reszty i wraz z nimi przegladali réwniez arkusze z nazwiskami ludzi.
Mimo zmegczenia uwaznie wshuchiwalem si¢ w tre$¢ ich rozmoéw. Szybko
zorientowalem si¢ o jakie to wykazy chodzi, bo by¢ moze celowo rozma-
wiali glo$no, abym si¢ dowiedziat, do jakich to rak trafitem. Byly to spisy
rozstrzelanych ludzi, jak tez skazanych na rozstrzelanie i osagdzonych na
$mier¢ z zamiang na dwadzie$cia pigc lat fagréw. Patrzylem na zbiorowi-
sko specow od zabijania, ktorzy byli cyniczni, zarozumiali i pewni swych
racji. Byl to mdj pierwszy kontakt ze straszng rzeczywistoscia, ktora
skrzetnie ukrywana byta za tymi §cianami. Byto mi nieswojo, a ze strachu
ciarki przeszty po skérze, powodujac odretwienie. Czutem si¢ jak zwierze
zamknigte w klatce, bo spogladali na mnie nieprzyjaznym wzrokiem,

a mnie si¢ wydawato, iz niedlugo zaczng dobierac si¢ 1 do mojej skory.

Pobyt w glownym gmachu MGB trwat okoto dwdch godzin. Potem,
juz po raz ostatni, zabrali mnie i odwiezli do wigzienia, aby przekazac
organom $ledczym przy ulicy Karola Marksa. Samochod zatrzymat sie
w poblizu bramy wig¢ziennej, naprzeciw ktérej widnial skwer. W §wietle
ksigzyca wytaniaty si¢ z niego dwa ciemne posagi d6wczesnych ,,bogdéw”,
dzieki czemu mogtem si¢ zorientowac, gdzie si¢ znajdujemy. Wigzienie
bylo w poblizu duzego gotyckiego kosciota i gmachu klasztornego tuz
nad samg DZzwing. Caty ten zespo6t zabytkow pochodzit z okresu I Rzeczy-
pospolitej, a po jej rozbiorach urz¢dnicy carscy nazywali go Kadietskim
Korpusem®. W latach pig¢édziesiatych wtadze Potocka z premedytacja
postanowity zburzy¢ ten kompleks, gdyz byt $wiadkiem polskosci. Pozo-
stata tylko ta czg$¢, w ktorej znajdywato si¢ wigzienie.

StangliSmy przed brama, ktora od razu otworzono i wprowadzono

mnie na podworko wiezienne. Byto otoczone wysoka $ciang, a na rogach

23 Nazwa starej budowli sakralnej w Potocku.
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staty wiezyczki ze straznikami, trzymajacymi w pogotowiu automatyczng
bron. Styszatem, jak glo$no zatrzasnegly si¢ za mna drzwi — drzwi, ktore
otworza si¢ dopiero po $mierci Stalina i pigciu latach pobytu w trzynastu

sowieckich kazamatach i dwoch obozach na nieludzkiej ziemi.



